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摘要!原始主义是劳伦斯的小说的主要特点之一"它主要表现在三个方面$即他对自然的崇尚#对血性意识的

张扬以及对非主流文化的迷恋"劳伦斯的主要作品+恋爱中的女人,#+儿子与情人,和+羽蛇,表明$他的原始主义

的本质是对现代西方工业文明的批判$对生命价值的追求$也是对人类再生之路的探寻"
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除了具有反传统以及力求创新的先锋前卫精神

等$向前看%的倾向外#英美现代主义文学还包含一

种$向后看%的精神追求和艺术取向#亦即一种反文

明)反理性并渴望回归自然和本真状态的$原始主

义%!

O
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"&按照.大不列颠百科全书/的解

释#原始主义是$一种对世界的看法#即一方面认为

人类历史是一个从美好到衰落的每况愈下的过程

!按时序的原始主义"#另一方面则认为人类的救赎

之路在于回归简单生活!文化原始主义"%
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&也即

是说#原始主义者们认为#人类最理想的生存阶段是

文明出现前的原始自然状态&他们赞美往昔#对原

始的生活方式持有深切的怀念#并把自然)简朴)本

真作为文化价值的尺度&这种崇拜原始生命)将原

始社会理想化的倾向在西方文化中古已有之#在古

希腊神话以及基督教的.圣经/中#都有关于天堂般

的乐园生活的记载&由于$堕落%等种种原因#人类

失去了美好的家园#从理想的$黄金时代%坠入艰难

丛生的现实生活#但他们对往昔的怀念和向往从未

停止过&这种心理习惯代代相传#深深地植入西方

人的种族记忆之中&由于这个原因#在不少西方经

典文学作品中#都可以发现一种回返原初状态的冲

动#其中包括蒙田的.食人者/)锡德尼的牧歌.阿卡

迪亚/)莎士比亚的.冬天的故事/和.皆大欢喜/)哥

德斯密斯的.废弃的村庄/以及卢梭的.爱弥儿/和

.新爱洛绮斯/等&尽管这些作品表面上$向后看%#

但它们所反映的追求原始状态的努力并不意味着复

旧#也不意味着号召人们重返史前的野蛮和蒙昧&

究其实质#它们是在对西方文明的弊端加以反省和

批判#并探寻人类回归精神家园的途径#其目的在于

拯救西方人孤独无依的灵魂#并在理性与非理性)自

然与文明)现实与理想之间取得平衡#从而使人的生

命变得更有意义和价值&

如果我们把视线转向英美现代主义小说#就不

难看出#在不少重要作家的作品如康拉德的.黑暗的

中心/)乔伊斯的.尤利西斯/和福克纳的.喧哗与骚

动/中同样存在着原始主义情结&以.儿子与情人/)

.恋爱中的妇女/等小说著称于世的
Q'N'

劳伦斯照

理也属于上述大师之列&然而与其他小说家不同的

是#他的原始主义并非一时的情绪宣泄#也不仅仅出

现在某个特定的阶段或者某部作品之中&他那否定
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现代工业社会和机械文明)反对理性)呼唤本真)探

寻人类再生之路的激情在其思想和作品中是一以贯

之的&由于这个原因#著名文论家艾布拉姆斯称他

为$具有广泛原始主义意识的思想家%
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&关于劳

伦斯的原始主义倾向#国内学者近年来在其论著中

有所评述&李维屏指出($劳伦斯的创作视野充分体

现了原始主义与现代主义的结合%#$劳伦斯也许是

英国文学史上对机械文明与原始力量之间的冲突最

为关注的作家之一%
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&蒋家国把劳伦斯的创作分

为四个时期#并认为他在第三个时期$探索原始宗

教#力图在未被工业文明玷污的原生状态中寻求出

路%
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&刘洪涛认为($劳伦斯一直试图激活人的

肉体)本能)欲望)血性等被工业文明压抑的生命本

体冲动#并将其视为拯救人类的内在源泉&%
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慧诚认为($劳伦斯相信原始世界充满活力&他用文

学创作无情地批判了资本主义工业文明对人性的扼

杀&%
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+上述专家的见解无疑是颇有见地)深中肯綮

的#但由于他们多从侧面涉及#并未对劳伦斯小说中

的原始主义做专门的探讨#因此尚有未尽之意&本

文拟集中考察劳伦斯小说的原始主义特质#并从他

对自然的崇尚)对血性意识的张扬以及对非主流文

化的迷恋等三个方面做一全面阐述&

劳伦斯的创作年代时值欧洲主要国家包括英国

进入垄断资本主义阶段&由于工业革命和科学技术

的迅猛发展#经济日趋繁荣#人们的物质生活也变得

日益丰富&然而与此形成鲜明对照的是#在资本主

义取得长足进步的同时#大自然和人类的生存环境

却遭到严重破坏&优美的自然环境被污染#自然界

的原始生态濒临毁灭&工业社会和机器文明把人类

与自然割裂开来#使人性遭受极大压抑#人的精神世

界变成一片荒漠&劳伦斯直面空前的文化危机#经

过深刻的思索#形成自己独特的自然观&他认为#现

代人堕落的根本原因之一是人同自然的疏离以及对

自然的掠夺和破坏&在他的眼中#自然是神圣的#人

类与自然是不可分离的#与其他生命一样都是自然

之子&他热爱自然#敬畏自然#把自然视为是包括人

类在内的所有生命的根源和归宿&作为现代人#他

认为只有融入自然#皈依自然#完善自我与$动物)盛

开鲜花的树)土地)天空)太阳)星星和月亮之间纯粹

的关系%才能够$拯救自己的灵魂%
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&换言之#

现代人的救赎之路在于尊重自然#回归自然#与自然

和谐相处&劳伦斯继承了英国文学尤其是浪漫主义

对大自然情有独钟的传统#对自然界的一切表现出

非同寻常的关注和热爱&这种与自然的特殊感情也

与他本人的经历有关&劳伦斯的青少年时代是在诺

丁汉乡下度过的&古老的英格兰田园牧歌式的美丽

风光令他心醉神迷&那儿明净的天空)茂密的森林)

清澈的溪流和宁静的大地都是他终身难忘的魂牵梦

萦之地&他曾经满怀深情地描写儿时和青年时代的

故乡(这片山乡$东部和东北部是曼斯菲尔德以及舍

伍德森林区&在我眼里#它过去是#现在依然是美丽

的山乡'''一边是诺丁汉的红色砂岩和橡树林#另

一边是德比郡冷峻的石灰石)桉树和石墙%
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&在

如此幽美的环境中#劳伦斯深深感到人与自然是息

息相通的&他对大自然产生了亲近甚至近乎膜拜的

感情&这种感情不仅体现在他的小说里#而且还见

于他的散文)游记和诗歌之中&在他的作品中#劳伦

斯把自己的真情实感寄寓到花草树木之上#尽情地

抒发自己的情感#并对自然界做了许多精彩的描写&

他$笔下的大自然#一草一木#一鸟一兽同人一样都

有着生命的灵性而独立存在&他崇拜大自然#尊重

自然界的花草树木就像尊重人的独立人格一

样%
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&也正是因为这个原因#劳伦斯所描写的自

然景物都显得特别鲜活和富有灵性&应该指出的

是#劳伦斯作品中的大自然并非仅仅作为主人公活

动的背景而出现#而是与人水乳交融#合为一体的&

.恋爱中的女人/中伯金在感情上遭受赫迈厄妮的打

击之后#一段描写可以作为典型例证&
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他渴望着得到什么"木立在这湿漉漉的山

坡上$他感到喜出望外"这里遍野翠丛曼披层

蔽$满眼鲜花叠掩累映"他真想把这草木花卉

触抚个遍$想凭借对花木的触摸来尽情享受这

如画胜景"他脱去衣服$赤身露体地坐在樱草

从中$双脚在花丛中柔滑而舒服地擦动$接着是

双腿#双膝#双臂$直到胳肢窝"他躺下来$让樱

草抚弄他的腹部$他的胸脯"这种遍布全身的

抚摸是那么的妙不可言$那么清凉适人$那么微

妙无比$他似乎使自己沉醉于这些花草的抚摸

之中"
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温馨的大自然给予伯金极大的安慰&在与自然交融

的过程中#他精神上变得无比充实)富足&从上面的

描写可以看出#自然的确是$奇异的)未知的)神秘的

生命之泉%
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#具有唤醒人的生命力)使人变得生

气勃勃并重获新生的神奇力量&大自然能够唤起人

,@@
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呼唤本真(论劳伦斯小说中的原始主义



的生命力这一主题频频出现在劳伦斯其他作品之

中#.查泰莱夫人的情人/即为其中之一&在这部小

说中#作者用他那饱蘸激情的笔描写男女主人公幽

会的小树林&在那远离工业文明的喧嚣的净土中#

康妮和梅乐士寻到了爱情和生命的伊甸园&蕴藏着

生命奥秘的林中小屋激起康妮对生命的渴望和激

情#而小鸡的出生)草木的复苏也无不暗示着自然的

神奇和伟大&

在
@+@D

年致罗素的信中#劳伦斯写道($我正在

阅读弗雷泽的.金枝/和.图腾崇拜与族外婚/&现在

我相信*66+除了大脑和神经系统外#还存在着与

性密切相关的血性意识&这是人生命的一半#存在

于黑暗之中&%
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#"+劳伦斯在这里所说的$血性意

识%!
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"指的是与理性相对立的

与性有关的人的本能意识&劳伦斯认为#现代理性

和工业文明使人失去自己的原始本性#精神上变得

越来越萎靡和虚弱#随之而来的是生命力的消失&

劳伦斯因此呼唤旺盛生命力的回归&而要达到这个

目的#就必须借助于血性意识#因为$血性意识能使

理性意识黯然失色#使之销声匿迹%
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&通过对理

性的否定和对血性的张扬#人的生命力得以勃发&

劳伦斯贬抑理性)呼唤本能的$血性意识%与现代西

方非理性主义哲学家如叔本华)尼采)柏格森等的思

想是一脉相承的&叔本华认为人的本质是一种非理

性的生存欲望#一种盲目的生命冲动&尼采对理性

提出挑战#提出强力意志说&他肯定生命#肯定人

生#并认为驱动生命的是一种本能的)自发的)非理

性的力量&柏格森崇尚直觉和本能#认为$直觉就是

头脑本身#并且从某种意义上说#直觉就是生

命%
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&上述哲学理论的共同点都是到人的内心

深处去挖掘生命的源头#其最终目的是为了摆脱理

性的束缚#张扬原始本能&劳伦斯曾经坦然承认这

些哲学家尤其是尼采对他的影响&在给朋友的信中

他写道($我最大的信仰#是相信血性和肉体比理智

更聪慧&我们的理智可能犯错误#但我们的血性所

感觉到的#所相信的和所传达的#永远是正确的&理

智不过是一具枷锁#我与知识有什么关系- 我的全

部需要就是直接回答我的血液#不需要道德或别的

什么进行无聊的干预&%
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D*!劳伦斯把肉体)血性置

于理智)道德之上#并把此视为他$最大的信仰%#这

与尼采反宗教)反禁欲主义)弘扬肉体和血性的思想

如出一辙&尼采说生命是$一道快乐之泉%
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&劳

伦斯以文学的方式把尼采这句话的内涵演绎得淋漓

尽致&在他的小说中#在宏伟的宇宙背景下#生命以

自然律动的节奏从容展开#从强大而神奇的血性意

识中产生出$真正的自我)一个完整的自我)本能的

非理性支配的自我%
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&劳伦斯指出血性意识$与

性密切相关%#这说明他的观点与弗洛伊德的理论有

暗合之处&弗洛伊德认为#人的心理结构分为意识)

前意识和无意识三部分&$存在于黑暗之中%的无意

识包括人的本能和性冲动&劳伦斯所说的血性意识

实际上就是无意识&他称它为人类内心深处$不曾

开发的黑暗大陆%&尽管我们不承认它的存在#$但

她无时无刻不在我们心中%
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&劳伦斯在其作

品中极力要表现的就是$人性中像浮冰一样沉没于

水中#从未见到的那八分之七的一大片#即无意识部

分%
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&劳伦斯认为#性与美是同一的#正如火与

火焰一样#因此他坚决反对压抑性本能&哲学的精

神至上)宗教的禁欲主义)传统的道德观和社会的偏

见都对性本能持排斥的态度#这无异于割断人的生

命之根#人的生命之树也因之必然枯萎&这是他主

张人类抛弃文明#回归原始自然状态的根本原因&

劳伦斯在作品中歌颂性爱#尤其是在大自然环境中

发生的性爱&他认为人最强大的生命力迸发于两性

之间的爱恋和结合之中&而大自然恰恰具有激起这

种生命冲动的能力&在劳伦斯心中#人性涅槃的最

高境界是与自然的彻底融合#而性爱则是将个人融

合于自然之中的最直接最有力的方式&在大自然的

怀抱中#两性的交融变得极其纯粹&没有喧嚣的外

部世界#也没有任何尘俗杂念#剩下的唯有男人)女

人和大自然的相互融合)彻底沟通&这是真正意义

上的两性合一#天人合一&.儿子与情人/中有关保

罗与克莱拉幽会的一段描写是此美妙境界的激情抒

写($他们互相结合了#同时把野草茎的扎刺#红嘴鸥

的叫声#星星的运行也都结合了进去*66+仿佛他

和星星)黑糊糊的杂草#以及克莱拉都被卷进了一股

往半空直窜的巨大火舌一路直烧过去&万物都和他

一起生龙活虎地蜂拥而前&%
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#)@这是劳伦斯理想

之中的最高性爱境界(一种灵与肉的完全的)亲密无

间的融合和升华#一种指向原始方向的返璞归真#一

种神圣的不无宗教色彩的自我超越&男女两性的和

谐以及人与自然的和谐在这里融为有机整体&这是

人的原初意识的表现#是人生的出发点和归宿#也是

生命的真正价值所在&

A@@
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非主流文化指的是那些被排斥在西方工业化和

城市化文明之外的文化#包括东方原始文化)非洲及

美洲土著文化等&

)*

世纪现代主义作家出于对西

方主流文化的失望转而向非主流文化寻求精神支持

和灵感源泉&作为原始主义者#劳伦斯也表现出对

非主流文化的强烈兴趣&他执意在欧洲之外的原始

文明中寻找生命的能量和激情#用以对抗衰败的西

方现代工业文明&在后期创作的一些重要小说如

.羽蛇/).骑马出走的女人/).圣莫尔/中#他把目光

转向古老的墨西哥文化和印第安人的原始宗教#并

主张$用美洲原始的生活方式击败堕落的欧洲文

明%
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&在上述作品中#.羽蛇/是一部集中探索

人类返璞归真的长篇小说#充分体现了劳伦斯的原

始主义追求&这部充满宗教神秘色彩的作品以现代

文明与原始信仰的冲突所引发的政治和宗教纷争为

题材#通过对古老印地安宗教的复兴#寻求解决当代

社会问题的良方#表明作者试图在非主流文化中找

到西方人再生的途径&小说中的爱尔兰孀妇凯特与

具有印第安血统的男子卡拉斯可和西比阿诺对现代

文明导致墨西哥日益衰败的现实深感不满#企图复

活古代印第安阿兹台克人的生命之神'''鹰蛇一体

的克斯卡埃多#并驱逐基督教教会#建立一个传承古

老印第安文化的社会#最终完成对原始文明的皈依&

作品生动地描写了现代人在理想与现实)文明与自

然)灵魂与肉体之间的挣扎和困惑#批判了工业文

明给人类社会带来的腐朽和堕落#表现了劳伦斯厌

恶工业社会)逃避现代文明)崇尚自然)回归原始的

愿望&小说女主人公凯特的精神探索充分展现了现

代人的原始主义情结&她出生在爱尔兰世家#自小

受西方文明的教化#享受着工业社会的物质文明所

提供的种种便利,另一方面#她又对现代文明感到幻

灭#力图回归自然&她只身来到远离欧洲的墨西哥#

来到神圣的西尤拉湖畔&在那里她徜徉于富于自然

之美的湖光山色之中#感受印第安人那种日出而

作)日落而息的无忧无虑)自给自足的生活方式#分

享当地原住民眼神中流露出来的对大自然的质朴的

爱&在这一片$没有被人类文明吞噬的天地%中#她

感到自己如置身于人间伊甸园#在纯自然的环境中

获得了新的生命&这也使她看到了西方人再生的希

望#于是从心底发出$给我神明#让世界再生2 %的

呼唤*
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&相比之下#欧洲是一个令她讨厌的

$机械)无情的世界%#因为它泯灭了$奔涌于人的血

液)肌肤中的黑暗意识%&她对西方人的生活方式感

到反感#认为$那些被称作文明生活的强大而又堕落

的东西%使白种人变得空虚软弱#失去了灵魂和活

力&在卡拉斯可)西比阿诺的身上凯特看到了西方

男人已经丧失的男性力量&而墨西哥人的图腾'''

阿兹台克人那条神秘的羽蛇则使她感到了$史前时

代的原初力量%&应当指出的是#凯特对印第安人的

感情是充满矛盾的&几十年现代文明的教化的影响

使她对羽蛇神教心存疑虑#而且她也不赞同他们某

些近乎野蛮的行为&尽管如此#她还是逐渐理解并

接受了他们那古朴的原始文化#并意识到$属于史前

时代的东西有时比现代文明的东西更深藏于人类灵

魂的深处#更持久%#把这种古老的感知和思维方式

与白人的思想意识相结合将是西方人$通向新世界

的唯一途径%
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&凯特的心路历程和嬗变过

程充分地体现了劳伦斯对西方文化的批判&在他眼

中#西方工业文明已经步入绝境&人类若想获得新

生和幸福#就必须打破西方文化中心论#把希望寄托

在非主流的原始文明之上#因为只有在那里才可能

寻求到疗治痼疾缠身的现代西方理性文明的良方&

另一方面#凯特的内心矛盾也反映出存在于作家本

人心中的矛盾&这是因为#尽管劳伦斯以工业文明

的坚定的批判者的形象出现在世人面前#但在他的

内心深处还残存着对现代西方文化的依恋#因此难

以与之彻底决裂&因此在这一点上可以说.羽蛇/凸

显现代人两难的尴尬处境(一方面厌倦工业社会#逃

避现代文明#另一方面又与现代文明有割不断的千

丝万缕的联系&

综上所述#劳伦斯的原始主义视野体现了英国

工业化时代知识精英的具有批判意识的人文精神&

他通过小说这种艺术形式探索生命的意义#并以大

无畏的精神勇敢地否定理性文化#对西方工业文明

异化自然)社会和人的本质的种种现象加以无情的

剖析和批判#从而使读者彻底看清机械文明的反生

命)反人性的本质&他的作品昭示了人类的再生之

路(回归自然#与自然和谐相处并从自然中获得活

力,复活$血性意识%以抗击理性#达到灵与肉的完美

结合,从原初文明中汲取力量#把人类从虚伪的西方

宗教)道德文化和工业文明中解放出来&他对人类

困境的探索不仅为同时代人提供了获得救赎的全新

思路#而且对今天的我们也有着深刻的启迪作用&

+@@
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