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??福克纳的-我弥留之际. !以下简称-弥留."一

向以意义模糊著称% 一方面#它 '大胆地结合了怪

诞与高尚(可笑与可悲(怜悯与恐惧#使用了让读者

无所适从的复杂的笔调)

*#+#F#

#另一方面#其含混的

文字(多角度的叙述(时空的跳跃以及作者视角的隐

匿使这部小说显得扑朔迷离% -弥留.的晦涩难懂

造成 #+"* 年代的批评家对它的解读存在极大分歧#

比如豪认为它是福克纳'最温馨(亲切(深情)的一

部小说#而沃施莱克却发现这部小说的调子十分灰

暗消极#还带有一种刁钻的讽刺
!

% 到了 #++* 年

代#福克纳学者格雷着重分析其特有的'声音叙事)

和民间话语#将其喻为 '南方的狂欢盛宴)

*)+#C*

#并

说它是福克纳所有小说中 '最具颠覆性(最理直气

壮和旁若无人)

*)+#C#

的一部% 笔者也注意到小说中

富含多重的话语和多种对立元素#它通过多人对一

场葬礼的叙述让不同年龄(身份的人甚至死人的意

识都得到体现#并在此过程中将绝对变为相对#让边

缘成为中心#这与狂欢节的精神极为相似% 本文试

图从狂欢化视角对小说做出全新的解读%

狂欢化理论是巴赫金诗学的一个重要组成部

分#它将狂欢化定义为狂欢节诸形式的文学表达%

狂欢化文学通常通过自由不拘的语言!广场语言"(

合二为一的形象!怪诞人体"和不同意识间的对话

!复调"打破等级之间的藩篱#消除界限% 狂欢化付

诸形式但又不局限于形式#它 '不是附着于现成内

容上的外表的静止的公式)#而是'艺术视觉的一种

异常灵活的形式#是帮助人们发现迄今未识的新鲜

事物的某种启发式的原则)

*!+)!!

#因此它归根结底是

一种全新的认识世界的方式#一种狂欢式的世界感

受的体现% 关于狂欢化对文学创作的意义#巴赫金

说,'狂欢化提供了可能性#使人们可以建立一种大

型对话的开放性结构#使人们能把人与人在社会上

的相互作用#转移到精神和理智的高级领域中

去%)

*F+)!D

把-弥留.放在狂欢化理论的视野中进行

阐释不仅能为其中模糊的(怪诞的(自相矛盾的现象

找到合理的解释#还为我们探索作品的深层意蕴提

供了钥匙% -弥留 .不仅包含了狂欢体的典型成

分$$$'哄 笑 和 悲 剧# 丑 角( 游 艺 场( 假 面 大

众)

*F+)#F

#更为重要的是#它让人透过笑与疯癫(怪诞

与滑稽看到生命背后死亡与再生的交替% 通过这样

一个独特的视角#小说的形式与内容呈现出更高意

义上的和谐统一% 本文着重从复调(两重性(再生性

**#



几个方面对小说做出狂欢化视角的解析%

一?复调!十五个声部的齐鸣与对话

'复调)在-陀思妥耶夫斯基诗学问题.一书中

是这样定义的#'有着众多的各自独立而不相融合

的声音和意识#由具有充分价值的不同声音组

成)

*F+F

% 巴赫金特别指出#复调小说不是'以一个统

一的客体世界为坚实基础#用独白原则理解材料)#

而是指'小说最终获得的对话性)/'对话性)是'几

个意识相互作用)('其中任何一个意识都不会完全

变成他人意识的对象)

*F+)#

% 在-弥留.中这种对话

性体现得十分充分% #C 个叙述者共同讲述了一个

事件#整个事件围绕本德仑的丧事进行#描写本德仑

一家如何在水与火的双重考验下为艾迪举办一个长

达 #* 天的葬礼% 按照死者的遗愿#棺材要被运到

F* 英里之外的杰弗生镇埋葬#于是事件的主体发生

在路上#道路在巴赫金看来是广场形象的变体#一个

充满不期而遇的场所#它给不同年龄(身份(信仰(社

会阶层的人提供着相遇的可能性#也为多角度叙述

创造了条件% 因此小说中的声音不仅来自当事人

!即本德仑一家"#几乎所有的见证者$$$认识与不

认识的$$$都参与了讲述% 一个并不复杂的情节由

于 #C 个人打乱时空的陈述显得纷乱琐碎(脉络模

糊% 叙述者们从各自的角度对本德仑一家人(对丧

礼及对人生进行了个性化的描述和诠释% 他们仿佛

都拼命地想通过自己的声音在小说中获得一席之

地#即所谓'各种声音争相定义所谓的0真相1#想方

设法让自己的叙述显得更为接近事实)

*C+

% 由于缺

乏对事实和叙述者本人的充分了解#读者很难在他

们中间判定谁的声音更为可信% 读者'被淹没在感

觉的旋涡里不得不和小说的叙述者一同完成事

件)

*"+#FC

% 叙述者们对于读者与其说是具体的人物#

不如说是代表着不同见解的抽象的意识主体#是

'纯粹的声音)% 声音的 '自我揭示)使 '!人物的"

语言与身份相互指代#难分难解)

*)+#CE

% 在巴赫金看

来#语言和话语代表着一个人的存在
*D+)F

% 艾迪人

虽死了可声音依然在叙述#意味着她的生命靠着她

的声音得到了延长#声音代表了'在场)%

叙述者的语言风格各异#有满口方言土语的插

科打诨#也有充满诗性话语的内心独白#有玩着各种

花样的语言游戏#也有一本正经的祈祷文% 庄谐相

间的言语和声音交混在一起#汇成了 '语言的欢乐

庆典)

*E+"!

% 同时#各个声音之间并非毫无关联#而

是交错在一起相互质疑互为补充#成为 '在各种价

值相等(意义平等的意识之间相互作用)的特殊形

式#即对话
*++!*+

% 随着各种声音的交混出现在读者

面前的不单纯是一个葬礼的故事#而是由讲述者的

意念汇集的(要求读者进行筛选和辨别的一串五颜

六色的珠子#所以阅读 -弥留. '不是去诠释(分析

它#而是去体验(感受它)

*"+#FC

% 通过阅读#对话不单

存在于小说人物之间#还存在于读者和人物!作品"

之间#使读者与作品有了'同意和反对的关系(肯定

和补充的关系(问和答的关系)

*++序言
%

多个视角的共存使'整一的事件变为了不同视

角下的碎片#真实存在于向多极的延伸之中)

*#*+#*C

%

-弥留.让如此众多的叙述者出场叙述一个有争议

的事实#并'通过时间顺序的打乱和叙述上的相互

矛盾拒绝最终权威视角的出现)

*##+EF

#这在当时是一

种实验#也是一种创新#正如布鲁姆所说#这部小说

是'福克纳对于0交待事实1的传统写作手法的最为

有力的抗议)

*#)+!

% #C 位叙述者各执己见#他们既非

全知的上帝 !即使达尔也仅仅料到安斯的一层意

图"#也非与事件毫无关系的旁观者% 作为有限视

角#他们在讲述本德仑一家的过去和现在(评价他们

的是与非的同时都不可避免地介入了自我% 邻居科

拉的视角较为片面单一#导致她对事物的判断与她

丈夫塔尔有很大分歧% 比如她认为安斯不该把本应

归于安宁的亡妻拖到几十里之外的杰弗生镇去埋

葬#而丈夫塔尔却清楚这是艾迪本人的意思#安斯这

样做也是迫不得已% 相对于喜欢下'论断)的妻子#

塔尔更加关注生活中的细节#如妻子咽气之前安斯

的两只眼睛茫茫然毫无神采(安斯从没穿过一件合

身的衬衫以及安斯的衬衫上从来没有汗渍等

等
*#!+)"

% 这说明塔尔的视角较科拉更为客观可信%

不仅外人对这一让人匪夷所思的葬礼议论纷纷#家

里人也表现出不同的态度% 安斯首先想到自己终于

可以进城去装假牙了#德尔迫不及待地想借这个时

机偷偷把腹中的胎儿打掉#朱厄尔仿佛终于找到了

表现的机会#毫不犹豫地接受了这一使命% 与他们

不同的是#达尔从一开始就认识到这件事的荒谬并

中途放火想把棺材烧掉#卡尔先是奋不顾身#后来却

产生了和达尔相同的疑问#瓦达曼则一脸茫然地在

丧母之痛还未平息之时便不得不试着去诠释人生的

艰厄% 显然#葬礼不是让全家更加凝聚#而是更加疏

离% 除了意见的不统一#艾迪的称谓和角色也发生

#*#
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了变化#她不再是那个唯一的'母亲)和'本德仑太

太)#她的孩子们不是莫名其妙地称她为 '鱼 )和

'马)

*#!+E!

#就是直呼她艾迪&本德仑#而她的丈夫

竟然把她的头衔移到了另一个女人头上,'来见过

本德仑太太吧%)

*#!+))C

如米尔盖特所言#各式各样的

角度汇在一起制造了一种'讽刺性)的效果并将'现

实)的含义拓宽了
*#F+#*D

% 同时#小说中唯一和固定

的消失说明中心意识已经被打破#所有人的意识都

参与到事件当中开始了一场大型对话%

除了公开的(大型的对话#还有一种隐秘的(充

满'话外音)的微型对话% 达尔和朱厄尔之间的对

话便常常带有'话外之音)% 他问朱厄尔,'你是谁

的儿子2)潜台词便是,'你是个私生子%)朱厄尔对

此的反应往往是破口大骂#表明他非常清楚达尔的

言外之意% 同样#达尔与德尔之间的交流也是靠意

会#双方甚至无须说话就把对方眼中的意思了解得

一清二楚% 家中唯有达尔知道德尔怀了孩子#她知

道他的眼睛一直追随她#探寻着她的秘密#她的一切

都逃不过达尔的眼睛#因此她恨他#想象自己拿着一

把刀子扑向他杀死了他% 事实上#朱厄尔和德尔害

怕面对的并非达尔而是他们隐藏在内心的秘密和来

自一个敌意的外在世界的威胁% 这个世界不仅对朱

厄尔和德尔来说是危险的(敌意的#对达尔更是如

此% 他滔滔不绝地讲述着出现在他眼中和意识里的

情景#言语是他唯一的排解方式#也是他对抗恐惧的

唯一途径% 近似于'窥视)的观察让他永远处于'他

者)的位置#仿佛是一个被孤立起来的囚徒#他只有

与外界对话(挑战外界才能唤起他们对他的注意#才

能扭转被忽略的态势#只有不断地注意他身边的人

!特别是朱厄尔"(抓住他们的把柄并强烈地刺激他

们才能摆脱被抛弃的失落感% 他将自我压抑在一个

角落里不允许别人触碰#一直到他与世界的最后一

点联系也被切断#像动物一样被'放进了笼子)% 绝

望中他的自我迸发出来#成为不再接受理性约束的

独立的个体#一个哈哈大笑的疯子% 达尔精神的崩

溃意味着他已经成为自己的'他者)#他不再处处盯

着别人#而是开始站在别人的角度上打量自己(与自

己对话% 看着笼子里的 '达尔)#他如同在照镜子#

全然不知道自己就是达尔#他还在试图给这个对他

人来说已经失去了所指的名字下定义#'达尔是我

们的兄弟#我们的兄弟达尔)

*#!+))*

#说明达尔在绝望

中仍然在试图为自己的存在找到一份意义和归属%

迸发出来的自我意识转而化作碎片#一个残片继续

在冷静地细察着这个世界的荒谬和无情/另一个残

片则成为一个放弃了人的一切理性活动的疯子% 达

尔内心深处那根脆弱敏感的神经在经历了人生最险

恶的处境之后正在一点点地崩裂% 它从一个疯子的

眼中揭露了人生的荒诞#同时也揭示了理性与非理

性之间的悖论%

所有的对话#不论是对'事实的)矛盾描述还是

叙述者意识深处与他人(与自己的秘密交流都是自

我的伸张和外现#'思想成了描绘对象#成了塑造主

人公形象的重心)

*F+)+

#带领读者 '透过小说可见的

表层进入到一个不可知的对话层面)

*#C+

% 因为读者

最初的认识都来源于叙述者文字的表层#都是不可

靠的叙述#他需要在分辨真伪时深入到叙述者的内

心世界% 在这一过程中重要的不再是事实本身#而

是叙述背后的价值观和意识体现% 巴赫金指出,

'复调结构的艺术意志#在于把众多意志结合起来#

在于形成事件%)

*F+##

在-弥留.中#作者对一个个独

立意识的尊重表现为对声音的重视% 他让每一种声

音在小说中具备了独有的特性和充分的价值% 叙述

者的声音不受作者意识的控制或附属于作者的意

识#而是充分实现了自己的独立性#虽然许多声音汇

在一起#个性并未消失#这正是复调的实质%

二?两重性!笑#加冕_脱冕游戏#疯癫与正常

两重性也称为对位性#指一个事物同时具有的

相反的两个品质% 福克纳思想和创作中存在的一系

列二元对立形式 '表现了作品结构和意义的复杂

性)

*#"+

% 两重性在巴赫金的狂欢化理论框架中占有

重要的位置#他把反映在作品中的诞生$死亡(夸

赞$责骂(肯定$否定看作是狂欢体形象的结构特

点% 福克纳在创作中运用了大量对位的意象和素

材#如黑白混血儿(集天使与荡妇于一身的女子(构

成生命和死亡双重意象的水等等% 在小说 -弥留.

中这种两重性表现得更加充分% 虽然描写的是死亡

和葬礼#小说却在许多细节上突出了 '笑)的元素#

使之具有了'堂吉诃德式)的喜剧气质% 首先#棺材

这个充满阴郁色彩的死亡意象却被处理得颇为滑

稽#它不再是那个让人望而生畏的死亡之舟#而摇身

一变成了哗众取宠的小丑% 叙述者们在棺材上大做

文章并卖弄着自己的小聪明% 棺材的设计者卡什很

得意于自己的设计#罗列出 #! 条理由来解释这个设

计#其中运用了像'垂直作用)('水平方向)('动物

)*#
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性磁力)等专业术语% 可能是觉得文字还不足以让

读者了解棺材的独特造型#作为棺材的见证人之一

的塔尔还画了一个平面图让棺材的形状更为直观%

和卡尔一本正经搬弄的术语相比#塔尔的平面图也

异曲同工地制造了'笑)的气氛% 人们沉浸在对棺

材外形的津津有味的欣赏和描述中却忽略了葬礼的

主角% 与其他人关注棺材的外形不同的是#达尔让

棺材有了内在#有了 '自己的意志)

*#!+E#

#虽然这种

意志远远不能与死者的意志相匹敌%

以上对于棺材的这种没有笑声发出的特殊情景

描述被巴赫金称为'弱化的笑)% 丧葬仪式上的笑

是对死者的强烈不敬#可笑却在-弥留.中占据了显

眼的位置#其中有两次对笑的特别描述,一次是在艾

迪的入棺仪式中#就在邻居太太们煞费苦心让死者

呈现女王般的荣耀和尊严时#男人们却笑了起

来
*#!+D!

#还有一次是在送葬的路上 '达尔笑个不

停)

*#!+EE

% 巴赫金认为狂欢节的笑声既是死亡与再

生的结合#又是否定与肯定(讥笑与欢呼的结合#因

此许多不能见之于严肃形式的东西都可以通过笑的

形式出现% 笑中包含的赞扬与辱骂意在加速事物的

更替#因此我们可以说#葬礼上的笑包含着对埋葬和

再生的双重期待#有着双重意义%

同样具有双重意义的是加冕与脱冕% 死后的艾

迪被邻居太太们装扮一新#她身着结婚时的礼服#脸

上蒙着面纱% 人们像服侍一位至高无上的女王般无

比小心地将艾迪放入棺材#可是葬礼刚一结束#马上

有一个女人取代她#成为新的焦点#再也没有人提起

曾经的'女王)#艾迪被孤零零地丢进了坟墓% 除了

尊贵的死者被加冕和脱冕#上帝也未能幸免% 小说

中的人物对上帝的称呼可谓多种多样#既有虔诚的

尊称#也有亲昵的称谓#抱怨时语气一点也不庄重#

还时不时地夹带着骂人话
*#!++!

#发牢骚时也拿上帝

调侃
*#!+DF

% 不论是亲昵而随便的语言还是渗透着俯

就和粗鄙的讥笑嘲讽都是对上帝至高性的降格#是

对神圣的冒渎不敬#它们成为加冕脱冕仪式不可缺

少的因素% 巴赫金说#在狂欢节上#加冕和脱冕是同

时进行的#是合二为一的仪式#体现一种'交替与变

更的精神(死亡与新生的精神)

*!+#DE

%

小说还成功塑造了具有双重人格的达尔% 他在

小说中的叙述占了长达 #+ 章的篇幅#是小说主要的

叙述者#然而在他的讲述中事实和想象之间的界限

模糊不清#他描述的某些场景是时空距离允许的(可

信的#而另外一些则超越了时空的限制#让人怀疑来

自于他的想象% 他穿行于感官与意念之间#记录着

每一个人的行动与内心#'他的注意力不断在近处

和远处(事实和意念(过去(现在和将来之间游

动)

*##+###

% 他具有 '神视之功) ! Q%T9.:%14&03.8%<B

0/49"

*#D+#"C

#不仅家中所有人的秘密都逃不过他的

眼睛#他还时不时地去揭穿他们% 在多数人眼中他

是个'怪胎)#不仅脾气古怪而且不务正业% 从达尔

不加节制的言语中我们不难发现他内心的无序% 他

常像汉姆雷特一样问着自己'是)与'不是)的形而

上问题% 表面看来达尔有一种 '不合常理)的 '疯

癫)的倾向#事实上他的'不合常理)在某种程度上

恰恰是他内心过于清醒的体现% 他清醒地意识到艾

迪把本应属于他的爱全部给了朱厄尔#因此他拉走

朱厄尔#不让她看他最后一眼% 他在谷仓里放火是

因为他很明白这个葬礼缺乏意义和理性#事实确实

如此#不仅腐尸的恶臭让人掩鼻(招来了成群的秃

鹫#全家人都一路跟着遭殃$$$卡什的腿折断了#朱

厄尔失去了心爱的马#杜威&德尔堕胎不成反被愚

弄#达尔自己则被送进了疯人院% 达尔不仅先知先

觉#还能在关键的时刻挺身而出#劝止了朱厄尔和路

人的一场恶战并保全了全家人的面子#这说明他有

现实和世故的一面%

但假若达尔完全正常#我们如何解释他最后的

精神分裂2 如何理解他在火车上那番疯话2 事实

上#在达尔时而冷静又时而玩世不恭的外在形态下

隐藏的是他脆弱(凌乱(敏感的内心% 就像他一方面

可以和卡什一本正经地交谈#另一方面眼睛却寸步

不离地跟随着朱厄尔一样#达尔具有双重的人格%

他不让朱厄尔和母亲告别#自己却在母亲离去的那

一夜辗转不能入睡#无法控制自己的情绪#无法否认

自己曾多次 '在雨中躺在陌生的屋顶之下#想念着

家)

*#!+""

% 对母爱的渴望本是人之常情#可他却将这

种渴望压抑在内心深处% 他可以随意穿越每一个人

的内心#冲破每一个人的防线#将独白的世界转变为

对话的世界#而他自己的内心却是关闭的% 他的视

线总是围着朱厄尔转#一方面他觊觎朱厄尔#另一方

面却离不开他#在朱厄尔被外人威胁时他还要设法

保护他% 对于希望得到母爱的达尔而言#朱厄尔是

一个让他产生嫉妒和攀比之心的他者#一个介体%

他让达尔看到了自己的'彼岸)#一个沐浴在母爱中

的幸运儿% 同时他非难朱厄尔#故意把他的母亲说

!*#
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成是一匹马#以此将艾迪给朱厄尔的爱降格#并影射

朱厄尔对母亲的欲望#而 '主体在他者身上谴责的

欲望永远正好是主体自己的欲望)

*#E+DE

#让达尔不忿

的也恰恰是由于他拥有同样的欲望却不能达到% 他

对朱厄尔的痴迷如同堂吉诃德对骑士小说的痴迷#

都是因为在对方身上看到他梦寐以求的角色和状

态% 归根结底#这种'三角)欲望心理是一种病态心

理#一种人格上的分裂%

达尔一方面困于'三角)欲望式的关系中#另一

方面又难以打入一个现实的世界% 世界和他是截然

分开的两个营垒,一个是'我)#一个是'他们)#在他

眼中'我)是一个#'他们)却是全体% 这种深深的孤

立感使他时时处于戒备和封闭的状态% 达尔是一个

边缘人#他停留在生与死(正常与疯癫(理性与非理

性(真理与谎言之间#混淆着两个世界之间的界线%

同时他又是一个悲剧的小丑#一方面#他打破一切陈

规#打乱正统世界的节奏和秩序#呈现给我们一个不

同的世界#另一方面#他永远难以走出自我#站在世

界的边缘上#他是这个世界的不合时宜者%

三?死亡与再生的交替

-弥留.究竟是史诗还是滑稽剧一直存在争议%

新批评派学者布鲁克斯形容这本书为'本德仑们的

奥德赛)

*#+#"C

#同时称它是一部不排斥 '英雄性)的

'恐怖喜剧)

*#+#CC

#科尔则认为它既非悲剧也非滑稽

剧#而是'惊险爱情故事)的反讽倒置
*#++

% 国内不少

研究者也注意到-弥留.基于传统之上的反讽意义#

称它是对'传统的探求文学模式的讽刺性模拟)

*)*+

和对'英雄史诗的戏仿)

*)#+

% 毋庸置疑#-弥留.与

多种早期文本有着互文性#其中与史诗-奥德赛.的

互文性最为突出% 李文俊明确指出这部小说的书名

出自'#+)C 年出版的威廉&马礼斯的英译本-奥德

修记.)

*))+#!*

% 不仅如此#两者的情节也有相似之

处#都讲了一个'英雄斗恶龙)的故事#都与水相关%

在史诗-奥德赛.中#英雄奥德修斯在打胜特洛伊战

争后归心似箭#可海神波塞冬百般阻挠#使他不得不

漂泊海上十年#才克服了重重障碍与家人团聚% 同

样#本德仑一家也在送葬的途中遇上了 '恶龙)#经

历了人类最古老的灾难$$$洪水#可他们最终战胜

了洪水#结束了这场灾难之旅% 在早期的批评家看

来他们的行为无疑是'英勇的)的#但也有人把这段

征程看成是对神圣仪式的 '滑稽模仿)

*)!+C)

% 值得

人深思的是#奥德修斯忍受漫长的时间与重重的磨

难是为了与妻子重聚#安斯所做的一切却是为了将

妻子送进坟墓#为了娶回另一个女人% 新本德仑太

太的出现不仅让安斯头顶上的光环立即消失#而且

将所有人的'阴谋)曝光% 如科尔所说#'就在艾迪

弥留之时一家人就已经按捺不住自己的动机和愿

望)

*#++

#本德仑们去杰弗生镇的目的不单纯是埋葬

艾迪#他们都揣有自己的小算盘#比如安斯想去换一

副假牙(卡什想买到他梦寐以求的小留声机#杜威&

德尔想打胎#连瓦达曼都把杰弗生镇当成了 '小火

车)的代名词% 如此来看#他们一路表现出的 '勇

敢)和'苦忍)都是在私欲的驱动之下% 更具讽刺意

义的是#死者的下葬作为丧葬仪式的重头戏却被几

个字轻描淡写地一带而过,'我们把坑填上#盖好)#

就连对艾迪始志不渝的朱厄尔都把这一与母亲最后

的告别仪式简化为'挖坑),'在地上挖个坑谁不会

呀)

*#!+#+D

#仿佛在这之后有更重要的事#每个人都迫

不及待地想赶快结束这场仪式%

此外#小说虽是关于具有'苦忍)精神的本德仑

们的故事#但他们中间没有一个是真正意义上的英

雄% 父亲安斯是个不劳而获的'寄生虫)#他把所有

的难题都交给孩子们甚至街坊四邻去解决#自己则

袖手旁观% 老大卡什缺乏主见和魄力#他的坚韧非

但没有给全家人带来福音#还纵容了恶的泛滥,达尔

被交给疯人院时他无动于衷#父亲在母亲尸骨未寒

时便找了新的女人使他心中十分不悦却一言不发%

老二达尔虽目光敏锐(头脑灵活#可他精神临近崩溃

的边缘#无法将 '自己观察到的一切整合到一个可

行的意义和价值框架中去)

*"+#F+

#而且在葬礼即将结

束时他还充当了'破坏者)的反面角色% 至于朱厄

尔#一个'神话式的英雄)

*#++

#目标明确#勇敢刚烈#

不畏艰险#是典型的行动者#可同时他性情狂躁卤

莽#可他所做的一切都只是为了目标本身#与此无关

的其它一切都不重要#即使父亲第二天就领回一个

新太太% 综上所述#-弥留.中除朱厄尔与'英雄)这

个词稍稍靠近之外#其他人都是猥琐(软弱(病态的

'反英雄)形象#他们要么满脑子私欲#要么力不从

心#与英雄的实质和精神内涵背道而驰%

另外#-奥德赛.从始至终都在建构意义#而-弥

留.倾向于对意义的解构% 首先#对神圣及权威的

讽贬和颠覆随处可见% 惠特菲尔德牧师不负责任的

自私与事后的'虔诚)祷告解构了上帝的神圣/'鱼)

和'马)解构了'母亲)的神圣% 此外#荒唐的事情一

F*#
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路不断#卡什为救棺材而摔断的腿被裹上一层厚厚

的水泥#德尔费尽周折寻到的堕胎药是药店伙计用

爽身粉捏成的药丸#葬礼一结束马上出现新人#葬礼

成为婚礼的前奏% 灾难本身变为一场嬉闹#一个玩

笑#处处可见的诙谐不仅大大削弱了小说的悲剧感#

而且把一出正剧变为了闹剧#让洪水中不顾一切捍

卫棺材的人显得滑稽可笑% 如巴赫金所说#'闹剧

和插科打诨打破了史诗和悲剧里那种世界的完整

性)

*!+#D*

#事实上这一系列的事件不过是艾迪对安斯

实施的报复
*#!+#F+

#是死人与活人开的一个玩笑%

对神圣之言的戏仿也给小说注入了颠覆的因

子% -圣经.中常常被引用的一句话$$$'赏赐的是

耶和华#收取的也是耶和华)被村民们戏谑地篡改

成,'是上帝让庄稼长起来的% 他什么时候觉得合

适就什么时候发大水把它冲走%)

*#!+DC

惠特菲尔德牧

师在给艾迪的祷告中有意将 '愿她的灵魂永远安

宁)改为'愿她的遗体永远安宁)

*#!+#CC

#而木匠卡什

则把-马太福音.中的'你们愿意人怎样待你们#你

们也要怎样待人)套用到打制棺材上#发挥成'无论

何时都要钉紧钉子#刨光边缘#就像给自己打(为自

己所用的一样)

*#!+)*)

% 这样去任意发挥和改编圣言

不仅让人啼笑皆非#它再一次消解了死亡的严肃性

和生命的终极意义%

除此之外#小说还塑造了一系列的怪诞形象#这

些形象都是巴赫金狂欢化理论下的物质$肉体形

象#它们都反映了巴赫金的怪诞人体观念% 在他看

来#物质$肉体因素是包罗万象和全民性的#而怪诞

形象更是具有再生性和双重性的意象% 除了对怪诞

形象的运用#小说中还有很多粗话(诅咒和指天发

誓#这在巴赫金看来也是一种怪诞#是'按照怪诞的

方式贬低被骂者#即把他发落到绝对地形学的肉体

下部去#发落到生育(生殖器官部位#即肉体墓穴

!或肉体地域"中去#让他归于消灭而再生)

*)F+!

% 怪

诞对于狂欢化文学的意义在于它解除唯一性#揭示

另一种可能性% 它表现处于变化(尚未完成的变形

状态#预示着死亡和诞生%

和其它狂欢化小说一样#-弥留.的结尾是开放

式的#是滑稽的(喜剧性的#我们可以对着安斯新换

的假牙与新娶的妻子笑一笑#可换个角度来看它又

是'具有强烈讽刺意味的)

*#D+#D#

#是'所有的文学创

作中最严厉(最愤世嫉俗的结尾)

*#D+#"+

% 在小说最

后一幕#一个大家从未见过的女人大大方方地加入

到参差不齐的本德仑们中间% 小说对此没有任何的

铺垫#但事情的发生如同雨后春笋般自然% 这一点

恰恰是符合狂欢节的定律的#在狂欢节上#没有什么

是不可能发生的#一切已有的模式都会因为狂欢节

的到来而被打破% 在狂欢节上#'哪里有死亡#哪里

就有降生#就有交替#就有革新)

*)F+FC!

% 已经离开人

世的艾迪被别人替换恰恰体现了一种自然法则#正

如约瑟夫所说#'安斯将0报复之旅1转变为0迎亲之

旅1过程的完成意味着最终还是活人征服了死

人)

*C+

% 也就是说#直到此时艾迪才真正死去#才松

开牢牢控制着全家人的那只手掌% 此外#这个狂欢

式的结尾在体现生与死的交替的同时也在两个本德

仑太太之间构成了成对的形象$$$胖与瘦(庸俗与

高雅(物质与精神$$$再次凸显了狂欢化文学的对

位性特征% 长着一对厉害的金鱼眼的新本德仑太太

对男人的威慑比艾迪有过之而无不及#无需借助语

言就可以释放威力#'好像男人还没开口她就能瞪

得他把话咽回去似的)

*#!+))C

% 安斯的一句 '来见过

本德仑太太吧)#不仅确立了她在本德仑家的女主

人地位#同时也意味着'本德仑太太)的所指已经悄

然发生了变化% 小说以此句话作为结尾暗示着艾迪

与这个'鸭子模样)的女人已经在'本德仑太太)这

个概念上合二为一#这标志着精神与肉体(死亡与新

生的藩篱已经被打破#所有'表面上稳定的(已经成

型的(现成的东西全给相对化了)

*F+)))

#这正是狂欢

化文学所要体现的生活实质%
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*E+杰伊B帕里尼'福克纳传*I+'吴海云译'北京,中信出版社#)**D'

*++董小英'再登巴比伦塔,巴赫金与对话理论*I+'北京,三联书店##++F'
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*#!+福克纳'我弥留之际*I+'李文俊译'上海,上海译文出版社#)**F'
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*#E+基拉尔'浪漫的谎言与小说的真实*I+'罗芃译'北京,三联书店##++E'
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*)#+孙万军'-我弥留之际.的戏仿性'*,+'四川外国语学院学报#)**C#!C"'

*))+李文俊'福克纳评传*I+'杭州,浙江文艺出版社'#+++'
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