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??国内对劳伦斯短篇小说的深入研究较少#其中

*普鲁士军官+受到较多关注#对其评析主要有以下

几个角度/从不同心理描写类型揭示上尉与勤务兵

之间'压迫%反抗(的矛盾由发展到爆发的过程
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#

勤务兵与上尉又被解释成不自知的同性爱虐恋

者
-#.

#两者的对立还被理解成生与死的冲突和较

量
-!.

& 这些阐释有两个共同点#一是承认小说是心

理小说#但没有挖掘其作为心理小说的叙事特点)二

是从二元对立的角度来分析上尉与勤务兵的关系/

压迫%被压迫#施虐恋者%被虐恋者#死%生#忽略

了二者的共生关系及其意义& 这些阐释显示出作品

的多面性#对理解小说有一定帮助#但它们囿于简单

的二元对立的价值判断#执著于小说的某一意识形

态层面#缺乏对作品文本的有机梳理#忽略了现代主

义作家劳伦斯希望用小说来创造生命$赋予生活意

义的目的& 这种生活!生命"是用身体来感知的生

活#存在于人与周围宇宙的动态关系中
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&

用小说表现'2用大写字母开头的生命!]208"3

这个完全活跃着的人的机体(
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#表现'人的内在

感觉(
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#是劳伦斯对工业文明摧残人性的批判方

式& 尽管劳伦斯写短篇的初衷是为了其雄心勃勃的

长篇
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#但有评论认为#其长篇小说展示性的特征

使小说呈开放$未决状态#在某种程度上并非令人满

意)反而是在其短中篇小说和大部分诗歌里#一段经

历中 抽 取 的 一 种 情 感 行 为 得 到 了 完 美 的 表

现
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& *普鲁士军官+紧凑$内敛$朴素#充满张

力#被认为是劳伦斯最好的短篇小说之一
-H.@#C

#小说

暗示的性体验有一种让人不安的力量
-D.@)"

& 这种

'张力($'不安(如何表现$意味着什么0 我们知道#

两性关系!包括同性$异性关系"$原始力量$死亡和

毁灭是贯穿劳伦斯的艺术创作#用来表现生命状态

的主要元素& 它们在*普鲁士军官+里已有清晰的

轨迹/身体承载的原始生命力决定着生命的意义#它

能构建人与他人$人与环境的生命关系&

本文立足于劳伦斯对身体的书写#以期突破对

作品二元对立的阐释#更好地把握小说对生命力$生

命关系的有机体现)把文本分析放入现代主义语境

的框架下#探讨身体作为生命对话的基础来构建生

命关系#身体的性倾向及其政治意义#及身体语言揭

示的心理意识& 该文本多层次的意义关系同样体现

!)@



出对生命的多元表达#和长篇小说遥相呼应&

一?身体$$$生命关系之本

小说中上尉与勤务兵的主仆$上下关系由社会

原则和习俗制约#表现一种静态的$固定的平衡#而

异质的身体较量#动摇并摧毁了这种静态的平衡&

被挤压的原始生命力构建并推动着新的动态关系#

两人的关系变得紧张$微妙#两个生命力此消彼涨&

劳伦斯赋予上尉和勤务兵两个几乎是极端的身

体生命模式/上尉的身躯 '了无生气$呆板生硬$紧

张而僵直(
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#两手修长优雅$白皙#不是劳伦

斯认同的自然的颜色
-@).CA

)而勤务兵粗壮结实$肌肤

黝黑$悠然自得#有一双褐色的大手#拥有作者崇尚

的生命体征& 他对受到工业文明污染的英国感到失

望#认为它病态$没落#渴慕以褐色与异域体现的男

子气概& 英国令人失望#英国的文化精英令人失望#

作者就在他域和褐色中寻求生命的动力& 他两次去

意大利#异域国度的'自由(与让人窒息的英国迥然

相异#他感慨'我们背离了我们的身体赋予的生命#

所以#它们#我们的身体就拒绝给予我们生命(
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&

除了意大利#阿拉伯$南方或东方都和作者的褐色和

异域想像相关
-@).C!

& 基于欧洲中心主义#作者对东

方或异域的主观想像给异域添加的是玫瑰色彩/那

是不受工业文明摧残的处女地#它滋养自由的性#那

里生命充满活力& 当'士兵那只年轻均匀褐色的农

夫大手(
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惹恼上尉#进而又因手上一块深陷的

疤痕激怒上尉时#我们可以充分意识到'褐色(承载

的生命力量& 它没有声音#没有语言#却不可忽视#

仿佛带着亘古的力量#与它依附的年轻士兵的身体

的存在一起 '穿透了上尉僵化的纪律外壳#使他作

为人的内心感到困惑(
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& 反过来#上尉对士兵身

体的逼视和虐待#困扰着那颗年青的心
-@#.@H#

&

异质的身体差异超越了纪律$等级$地位的篱

隔#作为个体#作为男人#两人必须面对面
-@#.@HD

& 从

表面上看#两人不同的身体体征似乎体现着两种生

命力的对峙#但二元对抗难以解释上尉的激情和勤

务兵的困惑& 上尉不断升级的挑衅伴随着激情#年

轻人不断生长的愤怒夹杂着深深的困惑& 两人的交

锋与其说是两个生命力的对抗#不如说是身体无意

识的对话#是劳伦斯寄托的男性同盟理想的曲折体

现& 上尉'极力拒绝承认那股抓住他的激情(#只要

小伙子在身边#他就能感觉到他的活力和烂漫无知)

这感觉像一团温暖的火#烘烤着上尉僵硬的身躯)同

时#勤务兵的身体和内心也被上尉占领#在噩梦开始

前#他与上尉发自内心的唯一联系就是他对上尉的

身体的欣赏#在为上尉擦身时#他总是'赞叹那了不

起的#骑马练就出的臀部肌肉(
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& 勤务兵腿

上严重的踢伤是他和上尉肉体联系的焦点#是令他

内心困顿的核心#也是他寻求解脱的起点& 我们看

到#抛却军队$社会的约定关系#上尉和士兵的身体

是最可能结成同盟的平台#劳伦斯在暗示这种盟约

或对话的可能性和它的意义& 在上尉僵硬的躯壳

里#有对生命力的诉求)年轻士兵的身体蕴藏的生命

力#需要投射和生长& 尽管双方的诉求以施虐和被

虐的形式出现#以毁灭的结果告终#双方都是无意识

地在他者身上寻求自我存在的意义& 自我的寻求必

须通过与外界交流对话才能实现#生命力体现在各

种生命关系中&

生命或生命力是劳伦斯的书写核心& 与差不多

同时代的现代主义作家艾略特$詹姆斯$乔伊斯不

同#劳伦斯的社会批评不是建立在人物与社会文化

语境或历史语境中#而是建立在一种预设的道德理

想中#即/身体承载的原始生命力决定着生命的意

义#两性关系!包括同性$异性关系"是带出这种生

命力的主要途径& 这个道德预设看上去也许偏激#

但它大刀阔斧为身体劈开道路#推开理性世界$现代

文明$社会关系等制约人性的荆绊#直指人的潜意识

世界#以求解放被压抑的原始生命力#实现生命的存

在意义& 社会关系把上尉和士兵捆绑在一起#两人

的关系是二元对立的/上级和下级#贵族和平民#压

迫者和被压迫者#两人只是社会关系里的功能性符

号#各司其职& 身体的微妙角逐颠覆了联系两人的

外在关系#两个功能性的符号因为身体意识的苏醒

被唤起了生命力& '身体不是自足的东西#它需要

额外的东西#需要另外物的认识和创造(
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#对上

尉如此#对士兵也同样& 身体的对话#而不是既定的

社会关系决定着生命的意义&

二?性$$$身体的政治学

两个男人的身体对话具有强烈的性的暗示& 两

个身体彼此认识和相互创造#通过几乎非言语的身

体对话#通过近乎恋人的折磨和被折磨的紧张关系

来推进#最后走向毁灭& 上尉的目光始终追随着勤

务兵 的 身 体 和 举 止# ' 他 需 要 看 到 他 的 勤 务

兵(

-@#.@H#

)他也不断找茬#伤害对方#在对方身体上

烙下占有对方精神和肉体的印记
-@).CC

& 就在杀死上

A)@
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尉前#勤务兵着了迷似的凝视着 '那只握着把手的

白净的手(#看见那年长的人喝酒时喉头$下巴在

动)他压住上尉时#上尉身体剧烈的抽动和他的身体

猛烈的晃动让他即害怕又充满快感)行军拉练时#茂

密的树林$作物令人窒息的热气$队伍'热烘烘的男

人 气 味$ 汗 味 和 皮 革 味 ( 也 烘 托 出 性 的 骚

动
-@#.@HC L@HD

&

尽管劳伦斯反感英国本土的同性恋#但他对其

他文化的同性恋似乎持容忍态度
-@).C#

#更在自己的

作品里将男同性恋提升到安国救邦的高度& 对惠特

曼的不无主观的解读中#劳伦斯指出 '他像所有的

男人一样发现#你无法真正地融于一个女人(#'新

的世界建立在同志爱之上#新的$伟大的$蓬勃的生

命将是男人之间的爱& 由这男性爱将生发出对未来

的向往(
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& '劳伦斯倾向于借助男同性恋来

解决两性关系所面临的最大障碍%女性精神占有欲

的问题(
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& 和劳伦斯后期的小说不同#*普鲁士

军官+里的两个男人地位$身份迥然不同#施虐与被

虐的性爱是暗示性的#两人并不自知& 女人微不足

道#没有精神占有欲的问题/上尉没有想要结婚的女

人#身边娼妓式的女人对他不产生丝毫影响#只会让

他更加阴郁)士兵的恋人是个山里姑娘#两人没有爱

的冲动#仅为彼此的存在而满足& 娼妇和贞女#两种

传统模式的女性都不能触动两个男人的内心#不能

唤醒他们的作为个体的生命存在&

这篇小说体现的男同性恋观折射出劳伦斯早期

的政治思想& 一方面#男性之爱蕴藏巨大的活力#唤

起生命意识的存在#是对付病态的$没落的英国社会

的一种出路& 另一方面#小说体现出的厌女症又让

我们看到留着男权思想尾巴的劳伦斯& 激进的米利

特指出#劳伦斯笔下同志爱仅仅意味着 '权力(#是

统治女人的能力#是较强大的男性对较弱小的男性

的控制
-@".A@"

& 米利特的观点有一定道理#但她忽略

了劳伦斯对社会权力机制的挑战和用生命的美学对

抗政治的乌托邦思想
-@D.#)D

& 小说的结局正是体现

了劳伦斯的这种生命美学思想& 两具并排的尸体一

个白皙$修长$僵直#一个年轻稚气#仿佛随时可能苏

醒#两个男性身体最终结成了同盟& 他们彼此相依#

一个为另一个的存在而存在&

死亡也意味着男性同盟的不可能性#因为身体

受制于它所处的社会机制#两个寻求自由存在的个

体都是普鲁士军国主义高压和暴力的牺牲品& 残暴

是战争的常态#普鲁士军队中容克出身的军官可以

任意鞭挞士卒#有些士卒往往不堪虐待而自杀& 劳

伦斯宣称残暴是变态的性
-@H.A"*

#他把自己在战时被

裸身检查的屈辱经历看成是一种性侵犯
-@).A*

& 国家

权力高于一切#国家机器压制人性#压抑性所代表的

生命力& 上尉首先是权力的体现#他用暴力来占有

自己的欲望对象/用皮带抽士兵的脸#用靴子踢他的

腿& 上尉同时也是权力和秩序的牺牲品#他找女人#

只为生物意义上的性发泄#勃发的$饱含生命活力的

性欲在他身上已经枯萎& 弗洛伊德明白指出自恋式

的迫害狂是'某人希望成为另一个人(
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& 上尉

以暴力表达欲望#他的威力穿透并铸就了作为下级

的士兵& 士兵对对方投射的欲望#也投入了强烈的

精神和心理关注& 在他看来#'这是他和上尉之间

的事& 现在#世界上只有两个人了%%%只有他和上

尉(
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& 折磨他$迷惑他的人占据了他的心理活

动#恋人$战友$父母都在他的内心世界隐退& 这种

被动的变态的爱欲#是受虐恋的表现& 它在他体内

聚集$生长#最后如性高潮般爆发#毁灭了它的投射

对象& 士兵显然是军国主义铁的体制的牺牲品#但

他更是变态的爱欲导致的暴力的牺牲品&

两具并排的尸体是对军国主义专制对肉体压抑

的控诉#传递出了实现男性同盟的愿望和无奈)同

时#它们还是基督的象征& 劳伦斯不像同时代的艾

略特有强烈的基督教文化意识#但他常借用基督教

的一些意象来表达自己的思想& 他认为#战争反映

死亡$暴力和痛苦
-@).CA

#作为牺牲的基督背负了一切

痛苦和羞辱
-@).C"

& 两个以不同方式受尽折磨的身

体#供人关注#成为几乎是下流的崇拜的焦点
-@).C"

&

劳伦斯充分肯定了身体的价值#把它提高到神圣的

高度#以此来挑战现代文明的理性和秩序&

三?心理意识$$$身体的语言

*普鲁士军官+淡化外在情节#聚焦人物心理状

态#被公认是心理小说& 从外部刻画事件和人物到

表现心理真实的内倾转向是现代主义的特征之一&

与劳伦斯同时代的现代主义先锋伍尔夫运用意识流

聚焦生活的瞬间#以小说创造生活的艺术)乔伊斯以

人物内心的思绪意识来投射$重构外部世界#表现现

代人精神生活的困境#大大拓展了维多利亚社会现

实主义小说的疆界和深度& 和他们一样#劳伦斯聚

焦人物的内心感受#但这种感受来源于身体的本能

或血性& 伍尔夫和乔伊斯的意识流元素是外在习

C)@
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俗$事件$对话的交织#可以直接用社会语言带出它

们的各种可能性& 但身体是非语言性的#它如何表

达和诉求呢0 感觉是它直接的材料& 由身体的感觉

启动无意识#从而使无意识获得表达的途径#成为劳

伦斯对抗苍白的$压制人性的现代工业文明的媒介&

上尉和士兵的交流与对峙建立在身体对话而非

言语对话的基础上#身体的感觉和意识唤醒深层次

生命的无意识#从而激活本能和欲望& *普鲁士军

官+等短篇小说集有多次修改#与长篇小说的思路

保持同步
-D.@)A

& 这条思路就是/生命关系#尤其是两

性关系在生命本能的驱动下#从文明的束缚中解脱#

获得自由& 唤醒生命的本能主要通过'注视$抚摸$

裸露等典型情景(实现
-@C.#AC

& 触摸与注视表现意识

与潜意识的斗争
-@#.@C

& 我们看到#触摸$注视和裸露

在小说里以极端的形式出现& 由于两人悬殊的社会

地位#注视成了逼视#抚摸成了身体虐待#裸露以象

征的方式表现& 上尉的视线不由自主地追随着士

兵#他的年轻$他的自然$他的身体洋溢的活力使他

不安& 上尉的潜意识里是对士兵的欲望#占有对方

就是成为对方#得到对方有而自己身上没有的东西&

他对士兵身体的虐待是实现自己潜意识里的欲望的

表达#是渴望生命力的表现& 士兵的存在投射着上

尉的存在#烙在士兵身上的伤痛就是上尉的身体诉

求的象征& 劳伦斯特有的身体的裸露和性的描述可

以说是对生命力极端$绝对的表现#它们超出常规#

逼迫读者作出反应& 在士兵将要杀死上尉的那块空

地边缘上#'横倒着许多剥去树皮$泛着光泽的巨大

树干#就像一具具棕色的裸露的尸体(

-@#.@H"

& 这个

暗示死亡的场景#表达了身体存在不可忽视的力量#

它以夺去生命来昭示生命的意义& '他!士兵"不敢

看那双眼睛& 它们现在十分丑陋#只有眼白露出来#

血在涌上去(

-@#.@H*

& 这段自然主义的描写#摆脱对

身体常规性的看法#凸显作为生理概念的身体的本

质存在#从而直指生命的意义&

身体的感觉来自人的直觉#唤起人的潜意识存

在/生命本能& 它冲破纪律$等级$社会规范和秩序

等社会意识层面#摆脱使人社会化和机械化的现代

工业社会文明#带来人性的解放和自由& 小说的第

一部分展示的两人紧张的对峙关系#这种对峙主要

以双方的身体语言#即注视与被注视$虐待与被虐待

来表现& 多数的评论主要关注的就是第一部分#也

是作品最长的一部分& 然而#小说的第二$第三部分

也平均占了相当的篇幅& 就笔者所见的文献来看#

除了用这两部分自然的象征意义来解释士兵内心的

心理状态外#没有给予相当的关注& 如果仅就士兵

从被虐待到爆发杀死上尉#小说的第一部分和第二

部分的后部就够了& 这样#第二部分大量的身体感

受的描述就显得多余#第三部分士兵在树林里半昏

迷$半清醒的循环描写也难以理解#贯穿前三个部分

的胸窝的感觉更会显得不着边际& 劳伦斯正是以繁

复$循环的语言和胸窝的身体语言来界定潜意识#或

更准确地说#是非语言的经验
-#).#@!

& 士兵不是一个

有现代文明智性的人#他的身上更少文明的束缚#他

的潜意识的唤醒不可能通过思考实现& 他那双眼睛

仿佛从来不思考#'只是通过感官来接受生活#凭直

觉行事(
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& 小说的第二第三部分聚焦于士兵身

体的感受#反复描述他的干渴$身体的迟钝#周围人

物似远又近$树林$植物$动物真切又迷幻& 这种反

复和循环的感觉把士兵越来越推向深深的潜意识#

那里是死亡的本能#也是生命的本相& '就在他面

前#清凉而温柔的蓝色山脉绵延在清晨灰白色的天

边& 他想要它们%他只想要它们%他想要摆脱自

己#与它们合而为一(

-@#.@*# L*!

& 循环往复的语言正

确地传递了生命的律动#延伸了生命的内涵& 劳伦

斯细致$耐心$冷静的描述不是情感泛滥#而是表达

生命的存在意义& 生命的力量和尊严以士兵体内

!主要在胸口"能量的聚集和爆发来实现& 从内心

最初的困惑#到心里逐渐凝集成一个内核#这个内核

'压缩和集结了这个年轻生命的全部能量(

-@#.@H"

#再

到杀死上尉后内心无比的轻松#身体最后分解在阳

光和群山中#生死融为一体& 劳伦斯赋予了士兵被

唤起的生命意识以力量和诗意#让我们看到希望&

艾略特曾不无挪喻地指出#劳伦斯缺乏我们通

常称为思考的能力
-@H.#)!

#但正是劳伦斯对身体和生

命的关注使我们看到非理性的光辉#它是现代主义

的另一种思考& 艾略特呼唤基督教精神和文化的回

归#劳伦斯则以身体来表达生命的诉求& 上尉和士

兵异质的身体构建了生命对话的基础#社会秩序在

身体的基础上标示出性别$族裔$阶级和权力#在身

体与权力$等级的必然冲突中#是身体#而非观念#决

定了行为#昭示生命关系和生命意义& 也许劳伦斯

对血性和本能的颂扬显得过于理想#但在现代资本

主义制度下#人的异化日趋严重#人的本性在理性$
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秩序的压制下奄奄一息#在西方文明的荒原中身体 的诉求也许给人更直接的触动&
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