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AA摘要!司马迁在+史记,中第一次为游侠树碑立传!并对自己的游侠观作了系统阐发" 他将游侠的精神特质概
括为(侠客之义)!其内涵包括一言九鼎#诚实守信的人格!急人之难#舍生取义的精神和逡逡退让#不居功自傲的品
质" 同时!他还提出(布衣之侠)#(乡曲之侠)#(闾巷之侠)#(匹夫之侠)#(卿相之侠)等几个不同概念!对游侠进
行类别划分!以明确其外延" 司马迁游侠观念中表现出强烈的抒情色彩!表面看来!是对个人身世遭遇的沉痛感
慨!实则是其入世心理在强烈冲击下的现世宣泄!思想范畴属于儒家" 司马迁游侠观的阐发具有里程碑意义!影响
极其深远" 分析其游侠观!对于认识游侠现象#游侠文学乃至于我们民族的意识形态均具有重要价值"
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AA游侠是中国古代社会的一个特殊群体#产生于
礼崩乐坏&征伐兼并的春秋之际#尔后历经战国的叱
咤风云&秦朝的蛰伏&西汉的再次活跃&东汉的沉寂&

六朝的泛起&隋唐的绵延及宋以后的社会分化等发
展起伏及不同存在形态#从而在中国古代历史上成
为一个不容忽视的社会现象% 游侠的社会存在也极
大地影响了中国的文学% 从先秦散文到现代新武侠
小说#游侠一直在文人笔下走动#并不时扮演着不同
角色#从而也在中国文学史上留下了鲜明的印迹%

因此#可以说#游侠形象业已深深地积存于中国人的
意识形态里面#并成为其中非常重要的因素% 关于
游侠的认识#历史上有褒有贬% 而司马迁在.史记/

中第一次为游侠立传#他通过对游侠的描写及其精
神内涵的深刻阐释所表现出来的游侠观具有里程碑
意义% 分析其游侠观#对于认识游侠现象&游侠文学
乃至于我们民族的意识形态均具有极其重要的价
值%

一
在司马迁之前#对游侠进行评说者有墨子和韩

非子二人#其观念一褒一贬#两相对立% 墨子站在民
间立场上#以积极的态度对游侠精神作了充分肯定#

认为(任#士损己而益所为也)

*)+经上#)GE

% 任#即任侠%

这是对任侠精神实质和内核的精粹概括#意即损己
利人% 墨子还进一步阐述了任侠精神的实践方式#

所谓(任#为身之所恶以成人之所急)

*,+经上#)GE

#意为
(干己身所厌恶的事来解救他人的急难)

*)+,E#

#也就
是不顾一切#扶危救困% 而其后的韩非子则是站在
人君的立场上#对游侠进行了严厉批判#认为(侠以
武犯禁)

*!+五蠧#IG#

# (人臣肆意陈欲曰侠)

*!+八说#II#

#

(弃官宠交谓之有侠)

*!+八说#I!G

% !有侠即游侠#见梁
启雄.韩子浅解/注'(0有1 0游1古今音均近#0有1

本作0游1%"他将游侠的行为特征归结为(以武犯
禁)&(肆意陈欲)&(弃官宠交)等等#即是说#凡是恃
仗武力违反国家法律或随心所欲&任性而为&无视政

,*,



令&蔑视朝廷或为了私人交情&朋友意气而不顾职命
的人都是游侠% 故而#在韩非子眼里#游侠对社会有
着极大危害#是祸害社会的五大蠹虫之一#必须予以
清除% 墨子与韩非子的游侠观念是零星地表现在他
们的著作中的#并非系统地对游侠发表看法#但是着
眼于他们的地位和影响#我们认为其观点在当时应
该具有一定的代表性#而且对司马迁游侠观念的形
成亦不乏重要的借鉴意义%

司马迁继承发扬了墨子的观点#并第一次对游
侠进行了全面观照% 其.史记-游侠列传/云'

AA今游侠!其行虽不轨於正义!然其言必信!

其行必果!已诺必诚!不爱其躯!赴士之戹困!既
已存亡死生矣!而不矜其能!羞伐其德"

-I.!,+!

这是对游侠立身行事之节操风义的高度概括#即其
后文所言之(侠客之义)% 很显然#其内涵包括一言
九鼎&诚实守信的人格#急人之难&舍生取义的精神
和逡逡退让&不居功自傲的品质% 分别从人格&精
神&品质三个方面进行界说#表现出司马迁对游侠精
神之认识的丰富与深化% 以此为基点#司马迁还着
眼于游侠的身份和来源对其外延进行了梳理'

AA今拘学或抱咫尺之义!久孤于世!岂若卑论
齐俗!与世沉浮而取荣名哉2 而布衣之徒!设取
予然诺!千里诵义!为死不顾世!此亦有所长!非
苟而已也" 故穷士窘而得委命!此岂非人之所
谓贤豪间者邪1 诚使乡曲之侠!予季次#原宪比
权量力!效功于当世!不同日而论矣!要以功见
言信!侠客之义曷可少哉2

古布衣之侠!靡得而闻已" 近世延陵#孟
尝#春申#平原#信陵之徒!皆因王者亲属!藉于
有土卿相之富厚!招天下贤者!显名诸侯!不可
谓不贤者矣" 比如顺风而呼!声非加疾!其执激
也" 至如闾巷之侠!修行砥名!声施于天下!莫
不称贤!是为难耳" 然儒#墨皆排摈不载" 自秦
以前!匹夫之侠!湮灭不见!余甚恨之" 以余所
闻!汉兴有朱家#田仲#王公#剧孟#郭解之徒!虽
时捍当世之文罔!然其私义廉洁退让!有足称
者" 名不虚立!士不虚附" 至如朋党宗强比周!

设财役贫!豪暴侵凌孤弱!恣欲自快!游侠亦丑
之" 余悲世俗不察其意!而猥以朱家#郭解等令
与豪暴之徒同类而共笑之也-".游侠列传!!,+!

"

这里#司马迁直接提出了(布衣之侠)&(匹夫之侠)&

(乡曲之侠)&(闾巷之侠)等称谓#又间接提出(卿相

之侠)&(豪暴之侠)的称谓% 从中可以看到#司马迁
对游侠群体有着类别上的深度认识% 首先#司马迁
是以身份的不同将游侠从总体上分为卿相之侠和平
民之侠两大类% 所谓卿相之侠是指那些位高权重而
又行侠仗义的(王者亲属)% 他们身为王公贵族#有
的甚至为一国之相#凭借财势豢养宾客#少则数百#

多则数千% 自谋夫说客&高谈诡辩之士至击剑扛鼎&

鸡鸣狗盗之徒#但有所长#莫不礼遇#并能使他们各
尽其能#为君分忧#为国解难% 这些卿相之侠的侠行
义举#为天下共仰#战国四公子可谓典型代表% 平民
之侠即所谓(布衣之侠)&(匹夫之侠)#是与卿相之
侠相对而言的#指普通百姓中的游侠% 他们没有外
在的凭借#完全依仗个人之力行走江湖% 就身份而
论#他们是平民#生活于民间#身份低微% 但是他们
又不同于处在社会最底层的贫民% 因为#他们有本
领#一般不用为生计犯愁% 比如朱家&田仲&王公&剧
孟&郭解等即是% 其次#司马迁对平民之侠又作了进
一步的细化思考% 其一是其区域分布问题% 卿相之
侠有土卿相之富厚#身份高贵而人数有限#均处社会
上层#基本居于朝市% 而平民之侠则不同#他们是游
侠主体#人数众多#成分复杂#且分布极为广泛#有必
要作深入分析% 故而#司马迁又以居所或活动区域
为根据#对其提出(乡曲之侠)和(闾巷之侠)的分
类% 指出他们或活跃于乡村#或活跃于闾巷#因而是
有所区别的% 其二是本质精神问题% 这主要表现为
对于(豪暴之侠)在其他游侠面前的对比性思考%

司马迁指出'(至如朋党宗强比周#设财役贫#豪暴
侵凌孤弱#恣欲自快#游侠亦丑之%)可见#司马迁认
为#豪暴之侠是游侠群体中业已发生变质的一部分%

他们聚帮结派#依仗强力获取财物#欺凌弱小#放纵
恣欲% 虽然他们也可能做一些侠义之事#但总体而
言已成为社会之害#从而为人所不齿% 司马迁将其
特意列出#表现了他游侠观的客观性%

从内涵与外延两个方面进行细致考察#可以看
出#司马迁对游侠的本体认识既见全面#又显深刻%

而此外#他对于这一特殊群体的发展变化也有大体
的描述% 检讨上述引文可见#他依次论道(古布衣
之侠)#(近世延陵&孟尝&春申&平原&信陵之徒)#

(汉兴有朱家&田仲&王公&剧孟&郭解之徒)等等#即
是勾画出了一个游侠发展的大致轨迹% 虽然粗略了
些#却具有相当的认识价值% 这条线索不仅让我们
对东汉以前游侠的发展有了概括的认识#而且其间

)*,
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(古布衣之侠#靡得而闻已)#(自秦以前#匹夫之侠#

湮灭不见)等等言语也给了我们比较具体的信息#

那就是#先秦时期#卿相之侠与平民之侠并存#而在
汉代则更多的是平民之侠的活跃% (乡曲之侠)&

(闾巷之侠)&(豪暴之侠)也主要是针对汉代游侠而
言%

纵横交互的把握体现出司马迁游侠观的系统与
严密#也体现出了一种理性% 而在这理性之中#我们
又分明感受到了一种浓烈的感性氛围#一种由司马
迁对游侠的倾心赞美之情所营造的感性氛围% 在情
感倾向上#司马迁继承了墨子#但又墨子表现得更为
激切% 他歌颂卿相之侠以其显位雄资(招天下贤
者#显名诸侯#不可谓不贤者矣),歌颂平民之侠(取
予然诺#千里诵义#为死不顾世#此亦有所长#非苟而
已也)#他们(修行砥名#声施于天下#莫不称贤)#他
们(廉洁退让#有足称者% 名不虚立#士不虚附)#他
们(功见言信)#其(侠客之义)为世所珍#可与季次&

原宪比权量力% 而且#他还从游侠队伍中剔出那些
(宗强比周#设财役贫)&(侵凌孤弱#恣欲自快)的朋
党豪暴之徒#而与真正的游侠英雄形成鲜明对比%

可见#司马迁景仰游侠#歌唱游侠#澎湃之情溢于言
表% 不过#需要指出的是#面对两类游侠#司马迁情
感倾向的程度还是略有不同的% 他在阐述之中无形
地把卿相之侠同平民之侠作了比较#指出平民之侠
更难能可贵#更值得欣赏% 因为较之卿相之侠#他们
做事更为艰难%

二
司马迁对游侠的阐释是完整的&成熟的&也是典

型的% 但是#他的阐释与现实生活中的游侠形象却
有一定出入%

在现实生活中#游侠虽然一方面具有救行侠仗
义的积极刚健精神和节概风义#从而为人无限仰慕#

但是另一方面也具有依仗武力劫掠钱财&恃强称霸
立势立威&官府勾结作福乡里&复仇过当滥杀无辜等
等背道行为#往往给社会带来危害#为人所诟病% 比
如战国时期著名的(卿相之侠)孟尝君一方面礼贤
下士&扶危济困#但另一方面又任张意气&施暴立威%

一次#他途经赵国#赵国百姓闻其大名前来观看% 孟
尝君仅因为有些人见他其貌不扬而失望地说了一句
(始以薛公为槐然也#今视之#乃眇小丈夫耳)#竟大

怒#命随从将一县人全部杀光*I+孟尝君列传#)!""

#可谓残
暴至极% 汉代大侠郭解行侠仗义#闻名当世#但是他
也( 作奸剽攻# 休乃铸钱掘冢# 固不可胜
数)

*"+游侠传#!G*,

% 不仅郭解如此#汉代许多侠客都有
类似行为% 他们为了获取钱财而(攻剽椎埋#劫人
作奸#掘冢铸币#任侠并兼#借交报仇#篡逐幽隐#不
避法禁#走死地如鹜者)

*I+货殖列传#!)G,

% 大侠原涉因为
王游公挑唆茂陵代县令尹公捣毁他父亲的坟墓而将
王极其老父杀死#后来又将尹公也杀了*"+游侠传#!G,"

%

一墓被毁而连及三命#复仇过矣% 如此种种#不一而
足% 因此#不光韩非子对游侠横加指责#后继者亦有
其人% 如汉代班固即认为以战国四公子为代表的卿
相之侠(皆借王公之势#竞为游侠#鸡鸣狗盗#无不
宾礼)# (于是背公死党之议成#守职奉上之义废
矣)% 平民之侠(驰骛于闾阎#权行州域#力折公
侯)% 并感叹道'(夫四豪者#又六国之罪人也% 况
于郭解之伦#以匹夫之细#窃杀生之权#其罪已不容
于诛矣% 观其温良泛爱#振穷周急#谦退不伐#亦皆
有绝异之姿% 惜乎不入于道德#苟放纵于末流#杀身
亡宗#非不幸也)

*"+游侠传#!#EG

% 荀悦也认为'(立气势#

作威福#结私交#以立强于世者#谓之游侠)

*#+,"+

% 唐
颜师古亦云' (侠之言挟也# 以权力挟辅人
也)

*"+季布传#,EG"

% 近代章太炎.检论-思葛/也续述韩
非子之意曰'(法家之患#在魁柄下移% 移者成于纵
横之辩言#其上则雄桀难御#不可以文法约束者为特
甚% 故韩非所诛#莫先于务朋党#取威誉% 其在蓬莱
名堂之间#皆谓之侠)

*G++)

% 种种指责#并非妄言%

现实生活中游侠的一些作为#司马迁不可能视
而不见% 而他又为什么对游侠给予了如此之美誉
呢3 可见#司马迁看待游侠#主要是从积极的方面发
掘其精神光彩而予以肯定和弘扬#他更多看到的是
游侠路见不平&拔刀相助&舍己为人&除暴安良等在
一定程度上带有替天行道性质的正义行为#看到的
是这种正义行为给内心不平而又无处申诉的广大弱
势群体所带来的压抑精神的伸张&心灵的慰安和虚
幻中的平衡% 要之#司马迁所言游侠是理想化了的
形象#这一形象已经被过滤掉了种种恶行#展现的是
令人感奋&催人振发的侠客之义#一种几乎纯粹的完
美% 他笔下的战国四公子&侯嬴&朱亥&鲁仲连&专
诸&豫让&聂政&荆轲&季布&朱家&剧孟&郭解等十几
位令人扼腕慨叹的形象即是其理想化游侠观之实
证%

!*,
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司马迁撰写.史记/素有(不虚美#不隐恶)之美
誉#那么#他对游侠的态度与这一赞语有所背离么3

否% 我们认为#这与他将项羽列入本纪#将孔子&陈
涉列入世家等做法是一致的#反映了他个人的历史
观#也是他(成一家之言)的生动体现% 而司马迁的
.史记/欲(成一家之言)#是带有强烈抒情色彩的#

正如鲁迅所谓(无韵之.离骚/)也% 因此#他所阐发
的游侠观念#他为游侠树碑立传的行为也应作如是
观% 因为.游侠列传/虽为史著#然而选择(不轨于
正义)并为当朝所痛而诛之的游侠立传#不能说没
有司马迁本人的思想情感蕴涵其中% 宋人秦观即认
为.游侠列传/是司马迁自伤身世的有感之作#(乃
有激而云耳)% 他说'(迁之遭李陵祸也#家贫无资
财自赎#交游莫救#右右亲近#不为一言#以陷腐刑#

前其愤懑不平之气#无所发泄#乃一切寓之于
书)

*++I"*

% 其后#晁公武&柯维骐&李慈铭&蒋智由等
都有类似说法% 若结合司马迁生平遭际予以检讨的
话#他们的分析应该说是颇具洞察力的%

司马迁游侠观念中含有浓郁的抒情色彩% 如果
从不太严格的意义上讲#其所抒之情的内质当不出
儒家思想范畴% 因为#司马迁的思想虽受各家影响#

但主要还是尊儒% 这一点学界多有认同#不赘%

侠与儒在文化表现上往往各有侧重% 侠代表的
是尚武传统#儒代表的是礼乐传统% 侠强调个性的
张扬#儒强调道德伦理对个性的制约与引导#所以#

二者常常显得互不相容% 然而#从侠与儒的深层人
格构造来看#他们又存在着诸多相通之处% 儒家重
义#主张见义勇为% 而义是游侠观念之核心#游侠的
行为都是在义的支配之下% 为了义#游侠可以急人
千里#(赴士之厄困)#即使牺牲生命#也在所不惜%

儒家在义的基点上也特别强调信#认为信是义的表
现之一#即所谓信义观念% 这是一个人在人际交往
中的基本道德规范% 游侠亦尚信#重然诺&一言九鼎
可谓其最基本的人格因素,儒家提倡刚毅之气#即独
立&平等#欲以这种人格精神来宏扬仁道% 游侠大都
顶天立地&凛然于世#始终保持独立平等的人格观
念% 战国时期的刺客之侠豫让言(范&中行氏皆众
人遇我#我固众人报之% 至于智伯#国士遇我#我故
国士报之)

*I+刺客列传#)"),

#可谓游侠的人格风标% 儒家
还提出为亲友复仇的主张#而有恩必酬&有仇必报亦
是游侠行事的普遍原则% 中国古代士人主要是在儒
家学说的教育&熏陶&濡染下成长的#尽管他们的思

想会受到诸如佛&道等其他思想的影响#但是最基
本&最核心的恐怕还是儒家的东西% 所以#儒与侠的
互斥与相通在很大程度上也就表现为士人与游侠的
互斥与相通% 这种互斥与相通相反相成地架起了士
人与游侠相勾连的桥梁% 二者之互斥#往往造成士
人对于游侠品格的某种企盼#其实质便是希望达到
阴柔和阳刚的互济互补#形成理想化的人格精神%

而二者之相通#则常常使士人情感在一定情境中表
现出激切特征而在游侠身上获得强烈共鸣#从而满
足了其非常情感的抒发#比如左思&李白等对于游侠
的歌咏都是明证% 所以#中国古代士人往往在一种
特殊的环境中#在其特殊情感的驱使下#让侠与儒有
机结合#他们让侠的肩上扛负着儒的使命#让侠的行
为表现出儒的精神% 二者在热爱生活#积极入世这
一核心上是相同的#只不过在外在表现上#前者显得
激切#而后者显得温和罢了%

司马迁歌颂游侠#表面看来#流露出的是个人身
世遭遇的沉痛感慨#似乎难以和儒家思想直接勾连%

然而#深究之可知'其感慨所由#乃是因为入世心理
受到强烈冲击#出现不平#从而寻求一种现世中的宣
泄#获取心灵的慰藉与平衡% 从积极面世的角度来
看#这与儒家思想是基本吻合的#因为他的目光并没
有从现实中移开#不过是由于激愤过于强烈使其思
想深处的儒家因子显得弱化了% 要之#在司马迁的
游侠观念中#儒家思想的显现是一种自然化的#而非
有意识之行为%

三
司马迁阐发的游侠观树立了一个风标#引发了

后世学人的诸多认同和进一步发扬%

东汉时期#许慎引述关中风俗#说三辅!关中一
带"称(轻财者)为(侠)

*E+!G!

#重点在于阐明游侠仗
义疏财的精神特征% 唐代#司马贞为.史记集解序/

作(索引)云'(游侠#谓轻死重气#如荆轲&豫让之辈
也% 游#从也#行也% 侠#挟也#持也)

*I+附录#,

% 吕向
亦认为'(游侠谓结交豪强也)#(轻死重义也)

*,*+!I

%

二人均侧重于游侠重意气的精神特征% 李德裕著有
.豪侠论/一文#认为(夫侠者22必以节义为本#义
非侠不立#侠非义不成)#(士之任气而不知义#皆可
谓之盗矣)

*,,+G)GG

% 这虽然是站在封建正统立场上
用(义)去规范游侠#但又何尝不是一种肯定3 明代

I*,
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的李贽更是不无偏激地认为'(自古忠臣孝子#义夫
节妇#同一侠耳)

*,)+杂述-昆仑奴#,EI

% 他认为忠臣孝子&

义夫节妇与游侠在精神上相通#表现出对游侠精神
气节的高度赞扬% 稍后的张溥在.五人墓碑记/中
有对市井豪侠的赞颂#他说(五人生于编伍之间#素
不闻诗书之训)#然(激昂大义#蹈死不顾)#(亦以明
匹夫之大#匹夫之有重于社稷也)

*,!+)!EE

% 在游侠身
上赋予儒家以天下为己任的精神#更是激荡人心%

降及近代#诸多学人更是自觉不自觉地站在儒
家治国平天下的思想基点上来看待游侠及游侠精
神% 姜泣群在.重定虞初广志/的.凡例/中申明#该
书的宗旨即(振兴武侠)#他是意欲以武侠的刚性精
神(挽没世之浇风#召垂丧之英魂)

*,I+! HI

#表现出一
位志士仁人忧国忧民的拳拳之心% 汤增璧的.崇侠
篇/所言更富意味#该文道' (侠之不作#皆儒之为
梗)% (儒为专制所深资#侠则专制之劲敌% 舍儒而
崇侠#明清宁一之风#刚健中正之德#乃有所属#而民
以兴起)

*,"++) H++

% 把儒与侠放在两相对立的位置
上#主张抑儒扬侠% 然而观其扬侠之目的$$$希望
(民以兴起)#可知其思想深处依然是儒家的% 经学
大师章太炎.訄书/中所传达的亦是同样消息#文中
一针见血地指出'(天下有亟事#非侠士不足属)#

(儒者之义#有过于0杀身成仁1者乎3 儒者之用#有
过于0除国之大害#捍国之大患1者乎3)而这些品格
恰是(任侠之雄)所兼具的*G+,, H,)

% 用心所在与汤氏
一辙也% 著名学者黄侃.释侠/篇更是激切地认为#

(以夹辅群生为志)乃侠义精神之内涵#(穷厄不变
其救天下之心)乃真正的侠者品格% 并热情满怀地
说'(世宙晦塞#民生多艰#22其谁拯之3 时维侠
乎3)

*,#+第,+期游侠的精神行为中蕴涵的是其深切的
忧国忧民之心和慨然救世之志%

现代社会#游侠这一特殊群体随着封建社会的
覆亡已不复存在#但是人们的仰慕之情依然炽热#这

种历史文化现象依然引发着人们的思考% 刘若愚先
生将游侠的精神特征归为八点#即助人为乐,公正,

自由,忠于知己,勇敢,诚实#足以信赖,爱惜名誉,慷
慨轻财*,G+I H#

% 龚鹏程先生说' (侠是一个急公好
义#勇于牺牲&有原则&有正义感#能替天行道#纾解
人间不平的人)

*,++!

% 郑春元先生说'(我们认为侠
的本质是0利他1性% 综合历史上各家对于界定
0侠1的正确意见#我们做一个较为宽泛的界定#即
具有急人之难&舍己为人&伸张正义&自我牺牲精神
的人就是侠% 在大多数情况下#侠是替下层百姓解
救困厄&铲除不平&伸张正义的社会力量)

*,E+前言#I

%

三位先生的界定基本上反映了现代人的游侠观念#

)*世纪+*年代以来#海内外不断兴起的武侠小说
热潮以及学界对游侠研究的逐步重视和研究的不断
深化即是有力明证% 不过#需要说明的是#古人与今
人游侠观念确立的基点存在着差异% 古人面对的是
(现实侠)#而今人面对的是(文学侠)以及由此而在
思想中产生的(观念侠)% (现实侠)所展现的既有
侠客之义#又有社会危害性% 而(文学侠)则是作家
对(现实侠)的精神品质经过积极提纯之后所重新
塑造的&理想化的&寄托着作家思想情感的文学形
象% 读者在阅读过程中#在其原有阅读期待的无形
规范下进一步萃取#就产生了毫无瑕疵&纯之又纯的
(观念侠)% (观念侠)可谓一种幻想的形象#英雄到
近乎具有超现实的力量#但是却是真真正正地反映
了人们内心深处的某种期待#从而也就成为众所喜
爱甚至于崇拜的对象#也往往成为人们衡量侠与非
侠的标尺% 所以说#我们现代人所讴歌和崇拜的游
侠实质上是在文学层面的基础上又经过观念层面的
加工所形成的以(侠)来命名的神化了的英雄#这与
中国封建社会现实存在的游侠似乎存在着很大差
异% 虽然如此#但是这种观念又何尝不与司马迁的
游侠观在精神特质上一脉相承呢%
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