

孔子和老子:不同的社会基础及其文化

——黄河文明探源之三

周 及 徐

(四川师范大学 文学院,成都 610068)

摘要:孔子和老子是影响中国文化两千多年的两大思想源头。他们之间的分歧和对立,并非凭空产生,而是各自有其不同的社会基础以及根植于这种基础的文化。这种不同的文化背景,在以往的研究中被忽略了。观察其对立的若干现象,我们可以寻觅到隐藏于两种不同的世界观背后的不同的社会基础,从而可以补缀传统文献中片断的、不完整的历史。这种历史不仅可以从文献的重新解读中得到印证,而且可以征之于当代人类学关于人类史前史的研究和发现。

关键词:孔子;老子;社会基础;文化

中图分类号:G02 **文献标志码:**A **文章编号:**1000-5315(2011)05-0108-05

一 儒与道不相依^①

两汉之交的刘歆,试图将儒道的对立和分歧调和起来,班固《汉书·艺文志》(源于刘歆《七略》)从之。其言曰:

道家者流,盖出于史官,历记成败存亡祸福古今之道,然后知秉要执本,清虚以自守,卑弱以自持,此君人南面之术也。合于尧之克攘,《易》之谦谦,一谦而四益,此其所长也。及放者为之,则欲绝去礼学,兼弃仁义,曰独任清虚可以为治。^{[1]卷三十一,1732}

这段话颇多牵强之处。道家“出于史官”,盖以司马迁父子为例而言。然左丘明氏不是道家,而有《左传》、《国语》(《史记·五帝本纪》);《春秋》编定者孔子,也是儒家;《尚书》可以说是准史书,亦是儒家著作。道家“出于史官”,反证太多。“此君人南面之术也,合于尧之克攘(让),《易》之谦(谦)谦”,则是因西汉初治国崇尚“黄老”,而《老子》不言尧舜,不述五经。刘歆、班固之说,将道家牵合于儒家,以辅弼人君治国为用,于事实不成立。“及放者为之”以后,在

刘歆、班固为贬语,于道家却是真髓,非但“放者”如庄子,即老子自己亦言“绝圣去智,民利百倍;绝仁弃义,民复孝慈;绝巧弃利,盗贼无有”^{[2]十九章}等等。可见不是“放者为之”,而是老子的本来面目。

直至西汉中,儒道对立,不相依附,异于刘歆、班固所言。司马迁扬道抑儒,可见于《史记·老子韩非列传》:

孔子适周,将问礼于老子。老子曰:“子所言者,其人与骨皆已朽矣,独其言在耳。且君子得其时则驾,不得其时则蓬累而行。吾闻之,良贾深藏若虚,君子盛德容貌若愚。去子之骄气与多欲,态色与淫志,是皆无益于子之身。吾所以告子,若是而已。”^{[3]卷六十三,2140}

远道问礼,故事满腹的“守藏室之史”于礼却不言一字,却批评谦恭下问的孔子张扬、多欲、野心勃勃,应该收敛,迎头一盆凉水。老子言“不得其时则蓬累而行”^②,是暗示孔子放弃对恢复礼制的一腔热忱的梦想。

世之学老子者则绌儒学,儒学亦绌老子。

收稿日期:2010-12-20

作者简介:周及徐(1957—),男,四川成都人,四川师范大学文学院教授,博士生导师。

“道不同不相为谋”，岂谓是邪？^[3]卷六十三，2143

太史公明载儒、道之分歧，不似后世刘歆、班固之流，看汉朝统治者眼色，徒为牵合掩饰。

二 儒与道对立诸现象

我们可以从老子、孔子对于夏商周历史事件、人物和文化的不同态度，看二者在根本立场上的对立。以下是作者就观察所及列举（尚未概括所有方面），并附例证。

1. 儒道对立现象之一：“帝”

这可说是在宗教崇拜上的态度：夏商周崇拜“帝”^[4]，儒家因之。华夏社会对帝的崇拜，在当时是一种普遍的宗教现象，见于商周时期包括甲骨文和金文在内的各种文献中。

老子没有表现出像儒家一样的对“帝”的热情和崇敬。《老子》仅一次言“帝”：

道冲而用之或不盈。渊兮似万物之宗。挫其锐，解其纷，和其光，同其尘。湛兮似或存。吾不知谁之子，象帝之先。^[2]第四章

在夏商周传统文化中，帝是最高神，是天地主宰。老子对此似乎不以为然，却说“（道）象帝之先”（博大深沉的道像“帝”的祖先），这是对夏商周最高神的礼赞，还是轻蔑？

2. 儒道对立现象之二：五经

对古代经典如《易》、《书》、《诗》、《礼》、《春秋》，孔子无比崇尚，编纂补缀，宣扬教授，四处推行。《论语》、《孟子》诸多引用。

老子漠然置之，于五经皆不述。偶然提到“礼”，是批判：

故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄而乱之首。^[2]第三十八章

3. 儒道对立现象之三：圣王

对儒家尊崇的圣王（尧、舜、禹、汤、文、武），《论语》颂尧舜，《孟子》赞尧、舜、禹、汤、文、武，《孔子家语》述五帝（黄帝、颛顼、尧、舜、禹）。

《老子》于诸“圣王”，皆不置一词。《庄子》则对黄帝以来的文化传统持强烈的批判态度，屡屡指斥。其例如（括号内为作者批注）：

域之大者，莫大于天下矣。尧舜有天下，子孙无置锥之地。汤武立为天子，而后世绝灭；非以其利大故邪？

且吾闻之：古者禽兽多而人少，于是民皆巢

居以避之，昼拾橡栗，暮栖木上，故命之曰有巢氏之民。古者民不知衣服，夏多积薪，冬则炆之，故命之曰知生之民。（此是采集狩猎社会）神农之世，卧则居居，起则于于，民知其母而不知其父，与麋鹿共处，耕而食，织而衣，无有相害之心。此至德之隆也。（此是原始农业社会）

然而黄帝不能致德，与蚩尤战于涿鹿之野，流血百里。尧舜作，立群臣。（此已进入等级制文明社会）汤放其主。武王杀纣。自是之后，以强陵弱，以众暴寡，汤武以来，皆乱人之徒也。今子修文武之道，掌天下之辩，以教后世。缝衣浅带，矫言伪行，以迷惑天下之主，而欲求富贵焉。盗莫大于子，天下何故不谓子为盗丘，而乃谓我为盗跖？（盗跖是等级制社会的反抗者，代庄子宣言。）^[5]《盗跖》

直斥黄帝、尧、舜、汤、武，所谓圣王道统，是建立在强权和掠夺之上的。赞美神农氏时代“耕而食，织而衣”，自给自足，与世无争，和平安详。有意见认为，《庄子》外篇诸文（《盗跖》属之）非庄子本人所作。由此文看，它所反映的观点与庄子思想完全一致，直追老子。

4. 儒道对立现象之四：“神农”

需要说明，孟子和庄子所说的“神农”，不是后世刘歆编造出来的那个“炎帝神农”（儒家圣王之一，流行于东汉以后），而是上古原始农业社会的首领^[6]。

孟子对于神农及其社会生活方式的指斥，见于著名的《孟子·滕文公上》“许行”篇中。孟子所云许行等人倡行的“神农之言”及生活方式，如“捆屨织席以为食”（知识分子从事生产劳动），“贤者与民并耕而饷饷而治”（平等无特权），“市价不贰，国中无伪，虽使五尺之童适市，莫之或欺”（生产技术和产品交换不发达、和谐诚信），符合原始农业社会的生活方式和道德原则。孟子对其的批判，是封建等级制文明与原始部落制文化的冲突。许行来自楚国，为南方平民，与老、庄为同地区人，故认同共同的文化。赵岐指出了许行“神农说”与儒家传统的对立：

许行乃南楚蛮夷……许子托于大古，非先圣王尧舜之道，不务仁义，而欲使君臣并耕，伤害道德。^[7]《滕文公上》赵岐注，2706

孟子谓五帝以来有礼义上下之事，不得复若三皇之道也。言许子不知礼也。^[7]《滕文公上》赵岐注，2705

赵岐分上古为“三皇(太古)”时代与“五帝以来”时代,太古无上下,五帝兴礼义。赵注辨明后人不甚了了的两个重要的时代及社会文化区别,堪称卓识。

庄子对于“神农之世”的赞颂见前文。许行之“神农之言”与《庄子·盗跖》所言“神农之世”所指同,故先秦文献中关于等级制社会之前的原始农业社会的记述不是偶然的孤证(更多的证据见本文第三节)。

5. 儒道对立现象之五:文化认同

夏商周三代,其主体华夏民族的文化遗产一贯,夏商周民族同源^[8]。孔子以夏商周文化的传承者自任,老子反之。以上的诸种现象,都可以归纳到这个主题之下。

《汉书·艺文志·诸子略》言:

儒家者流,盖出于司徒之官,助人君顺阴阳明教化者也。游文于六经之中,留意于仁义之际,祖述尧舜,宪章文武,宗师仲尼,以重其言,于道为最高。孔子曰:“如有所誉,其有所试。”唐虞之隆,殷周之盛,仲尼之业,已试之效者也。^{[1]卷三十,1728}

恳切之情,溢于言表。虽是刘歆、班固代言,而确是儒家的由衷之言。数典六经、倡导仁义,称颂尧舜(禹汤)文武,以夏商周史为荣耀。类似的表述,于《论语》、《孟子》不鲜见。何以儒家对于夏商周历史人物和相当于“周之史籍”的六经^{[9]110}如此亲切?答曰:本民族之历史文化也。“本民族”就是夏商周民族。是儒家以夏商周文化的传承者自任。

而道家无此情感:

(老子)居周久之,见周之衰,乃遂去。^{[3]卷六十三,2193}

虽久任“守藏室之史”,却于危难之时,弃周王朝拂袖而去。“国家昏乱有忠臣”^{[2]十八章},是老子不以周王朝的忠臣自任,只是这个“主流文化”的冷眼旁观者而已。

三 儒与道对立的原因

孔子(与稍晚的孟子)和老子(与稍晚的庄子)两家的思想之间的分歧和对立,并非凭空产生,而是有其现实的社会基础的。观察它们对立的若干现象,我们可以看见隐藏于两种不同的世界观背后的不同生活方式,辨明传统文献中模模糊糊的历史。而这种历史,又可证之于当代人类学的发现。

当代人类学根据田野调查资料,证实史前人类

曾经历了这样一个社会阶段:当初获农业技术之时(新石器时代早期),人类的生活形式是部落制农业社会。在劳动生产率十分低下的情况下,人们以血缘关系结成家庭式的部落,不分等级,共有资源,共同劳动,相互协作,均分收获。这时已掌握了制陶、纺织技术,筑室而居,无文字。这种社会中,人们和谐平静,满足而幸福。这种文明前的社会形式,后来被农业文明社会所替代。这个文明社会以青铜、车轮、犁耕和文字等新技术为动力,以等级制度为社会秩序。这两种社会兴替的时间,世界各地有不同,并在一定的时期中并存^{[10]35-38}。

上古的一段时期内,黄河流域及附近地区存在着两种不同的社会形式:一是较为原始的部落制农业社会(无等级社会),一是崇尚礼仪的文明农业社会(等级制社会)。这两种社会的存在,有新石器时代考古发现和历史时期的文献(见后文)为证。这两种社会的不同生活方式是产生老子思想和孔子思想的现实社会基础,是道、儒分歧之源。等级制农业社会及其文化,周以后发展成为黄河流域文明的主流,登经史之堂,传承不断。部落制农业社会及文化,在黄河长江流域有着更为久远的历史,商周以后,在主流文明的洪水中,漂决湮没,经史不齿。在古文献中仅存片断线索,老子正是这种社会文化遗迹。

关于老子思想的社会基础,老子自己有论述,这就是著名的“小国寡民”章:

小国寡民。使有什伯之器而不用。使民重死而不远徙。虽有舟舆,无所乘之;虽有甲兵,无所陈之;使民复结绳而用之。甘其食,美其服,安其居,乐其俗。邻国相望,鸡犬之声相闻,民至老死不相往来。^{[2]第八章}

老子所言,是对史前社会事实的描述。一望而知,这是对原始农业社会生活的精练的概括。短短的75个字,揭示了老子思想产生的全部社会基础,从这里,我们可以理解诸如“无为”、“不争”、“无欲”、“好静”、“贵母”(女性崇拜)、“知足”、“知止”、“无私”、“不贵货”、“多藏必亡”等等观念的来源。它们无一不与原始部落社会文化相符。而至大至博的“道”,涵盖了自然万物的生生不息,也涵盖了周而复始的这种生活模式。切不可将“小国寡民”当作是老子的“乌托邦”理想。这种长期流行的误读,遮蔽了人们观察历史的视线。老子所述之生活方式与常人的观念大相径庭,其细节生动而准确,岂能想象得

出?从约公元前2500年始,黄河流域相继进入等级制农业社会,农业文明逐渐兴起^{⑧[8,11]}。而另一部分地区,特别是在地域偏南的黄淮、长江流域,仍在很长的时期内保留着这种“太古”的生活方式。当地生长的知识分子(老子、庄子、许行、长沮、桀溺、接舆、渔父之类),留恋旧时的“好日子”,推崇这种“高尚的野蛮人”的生活方式,而且践于行,形于言,书于竹。

《庄子》亦有类似的记叙:

子独不知至德之世乎?昔者容成氏,大庭氏,伯皇氏,中央氏,栗陆氏,骊畜氏,轩辕氏,赫胥氏,尊卢氏,祝融氏,伏戏氏,神农氏。当是时也,民结绳而用之,甘其食,美其服,乐其俗,安其居,邻国相望,鸡狗之音相闻,民至老死而不相往来。^{[5]《肤篋》,37}

《庄子》所言与《老子》略同,而列举了上古之时以这种方式生活的十二氏(十二个部落),可与《盗跖》篇之“神农之世”相参证,亦可解许行的“神农之言”。

如果说老、庄之言尚不足信,另一段我们耳熟能详的文字亦可为证:

孔子曰:“大道之行也,与三代之英,丘未之逮也,而有志焉。”

“大道之行也,天下为公。选贤与(举)能,讲信修睦。故人不独亲其亲,不独子其子。使老有所终,壮有所用,幼有所长,矜寡孤独废疾者皆有所养,男有分,女有归。货恶其弃于地也,不必藏于己;力恶其不出于身也,不必为己。是故谋闭而不兴,盗窃乱贼而不作,故外户而不闭。是谓大同。”^{[12]《礼运》,1413-1414}

所言是与“小国寡民”同样的社会,同样是史实的记载。针对流行的“大同理想说”,笔者曾有小文讨论之^[13],并强调指出“而有志焉”的“志”是记载之义,即“我孔丘没赶上那个时代,但有记载在那里”。“大同”与“小国寡民”都客观地描述了部落制农业社会的形态,而立场相反:老子认同,孔子舍弃。原始村社安宁和谐的生活令人感动,孔子出于“仁”的立场为之赞叹,称为“大道”^⑨。而潜台词却是,那是一种无可挽回的过去,历史车轮已经归向“小康”(有种种弊端的文明社会),这是孔子的历史选择。然而,主流文化斥为蒙昧落后的,老子看来却是道行完美、通透智慧。老子与孔子,道与儒的鼻祖,是根植于不同的社会土壤的两株大树。

与之类似记载,尚可见于《淮南子·主术训》:

昔者神农之治天下也,神不驰于胸中,智不出于四域,怀其仁成之心。甘雨时降,五谷蕃植,春生夏长,秋收冬藏,月省时考。岁终献功,以时尝谷,祀于明堂。明堂之制,有盖而无四方,风雨不能袭,寒暑不能伤。迁延而入之,养民以公。其民朴重端悫,不忿争而财足,不劳形而功成,因天地之资而与之和同。是故威厉而不杀,刑错(措)而不用,法省而不烦,故其化如神。其地南至交址,北至幽都,东至汤谷,西至三危,莫不听从。当此之时,法宽刑缓,囹圄空虚,而天下一俗,莫怀奸心。^{[15]1241}

可见,不仅“六经皆史”(章学诚语),诸子也是史。

《易》、《书》、《诗》、《礼》、《春秋》,此所谓“经书”,乃夏商周人之史。儒家是这一文化的维护者,故崇奉六经、圣王。神农、葛天、无怀之类,是另一族群,为主流文明所轻蔑,故“高雅的”经史无由书之。老、庄之作,代表着被排斥、被压抑的这一族群及其文化。

四 余论

老子是原始社会末期无等级制的农业社会文化的产物。循此以解,《道德经》之深奥迷茫,变为简明清晰。老子依托着另一种古老的生活方式,执着地讲述它的哲理,对它遭遇文明而毁灭,报以无尽的惋惜。“大道废,有仁义;智慧出,有大伪;六亲不和,有孝慈;国家昏乱,有忠臣。”^{[2]第十八章}这不是抽象的推理,而是痛苦的经验。老子是楚人,对长期保存于南方的“小国寡民”的村落社会应该十分熟悉,甚至有生活体验。又由于在周王朝长任官吏,老子有机会将两种社会生活方式和文化对比。他由衷地赞同平等的部落文化,强烈地批判封建等级制文明(新技术和种种弊端),并且有很高的哲学修养。

在世界历史中,由于年代久远,且尚处于蒙昧时期,新石器时代的部落文化都没有能够留下足够古老的文字的记录。人类社会的这个历史阶段,是用现代人类学方法考察论证的。幸而有《老子》,为人类保存了这种古老的社会文化,从古文献的角度印证了这段历史。更为宝贵的是,这种古老社会中人们的精神世界(这是现代科学也无力追溯的)也因之存世。试问,世界哪一个民族的历史文献中记载了如此古老的人类生活状态和内心世界?以此言之,中华文化真可称得是源远流长。

老子思想中,来自等级制文明社会之外的精辟

的见解,被等级制社会的政治家们用于缓解社会矛盾,治理国家(例如西汉初年);老子洞察力极强的哲学思想,为文明社会提供了一种与儒家相对并立的世界观,两千多年来被中国知识分子广为认同。这就难以避免地产生了一种误会:老子与孔子是春秋时期同一社会文化的产物。这种始为有意、后为无意的错误,从刘歆、班固开始,一直延续到今天。

《汉书·艺文志》:“诸子十家,其可观者九家而已。”^[1]卷三十,1746 这九家,依其所述,几乎各家都与儒家相依辅,是封建等级制文明兴起过程中的思想流派。其言曰:

附记:这篇文章在四年前写成,我记不得有多少次修改这篇文章了,总想写得更清楚些。有朋友告诉我:你的观点有些证据不足。我想实际上他说的是直接的文献材料。这是可能的,因为:一、关于老子生平的材料非常少;二、记写这些文献的古人不会有现代人类学的头脑,能区分两种不同性质的社会。但是透过这些有限的文献,你会发现这篇文章的结论是完全可能的。而一旦这是事实,我们对整个事情的认识就要改变了。这篇文章副题为“黄河文明探源之三”,“之一”和“之二”分别发表在《中国文化研究》2007年第3期和2008年第3期,三篇文章有着内在的联系。

注释:

- ①本文之儒与道,皆指早期的孔子及稍晚的孟子,老子及稍晚的庄子,无涉战国晚期及以后的儒道流派。
- ②《史记正义》:“蓬,沙碛上转蓬也。累,转行貌也。言君子得明主则驾车而事,不遭时则若蓬转流移而行,可止则止也。”
- ③这是笔者的观点,与斯塔夫里阿诺斯等西方学者的观点不同:黄河流域进入文明的时间比他们提出的公元前1500年要早一千年左右。
- ④《老子》亦云:“大道废,有仁义。”亦称之为“大道”,见下文。

参考文献:

- [1]班固. 汉书[M]. 北京:中华书局,1962.
- [2]老子道德经校释[M]. 北京:中华书局,2008.
- [3]司马迁. 史记[M]. 2版. 北京:中华书局,1982.
- [4]周及徐. 华夏古“帝”考[J]. 中国文化研究,2007,(3).
- [5]庄子[G]// 二十二子. 上海:上海古籍出版社,1986.
- [6]周及徐. 炎帝神农说辨伪[J]. 四川师范大学学报(社会科学版),2006,(6).
- [7]孟子[G]// 十三经注疏. 北京:中华书局,1980.
- [8]周及徐. 戎夏同源说[J]. 中国文化研究,2008,(3).
- [9]章太炎. 国故论衡[M]. 上海:上海古籍出版社,2000.
- [10](美)斯塔夫阿里诺斯. 全球通史(1999版)[M]. 董书慧等译. 北京:北京大学出版社,2005.
- [11]Zhou Jixu. The Rise of Agricultural Civilization in China, University of Pennsylvania[J]. USA, *Sino-Platonic Papers*, December, 2006, No. 175, pp. 1-38.
- [12]礼记正义[G]//十三经注疏. 北京:中华书局,1980.
- [13]周及徐. “大同”新探[J]. 西南民族大学学报(人文社会科学版),2002,(10).
- [14]淮南子[G]//二十二子. 上海:上海古籍出版社,1986.

[责任编辑:唐 普]