

“陈寅恪致陈序经函”跋语

王川

(四川师范大学 历史系, 四川 成都 610068)

摘要:新近发现了未刊的“陈寅恪致陈序经函”, 函中主要涉及岭南大学校长陈序经与教职员卢华焕、王力等人, 并述及陈寅恪一家与工友不合之事。这或许是陈寅恪“畏人”的又一证明材料。

关键词:“陈寅恪致陈序经函”; 跋语

中图分类号:K825.81 **文献标识码:**A **文章编号:**1000-5315(2005)05-0113-03

历史学者陈寅恪(1890—1969)晚年执教于岭南大学, 以“畏人畏寒”著称。1953年冬季, 陈寅恪甚至以之作为婉拒入京担任第二历史研究所所长之职的理由。1954年7月10日, 陈寅恪致书友人杨树达, 谈到“弟畏人畏寒, 故不北行”, 并附上“去冬”所作《答北客》诗[1](98页)。陈寅恪“畏寒”人所共知, 实为托辞; 其“畏人”也渐为人知, “古典”即唐诗人杜甫《畏人》一诗, “今典”亦渐明晰。

笔者新近发现的岭南大学中文系、历史系合聘教授陈寅恪致岭南大学校长陈序经函, 或可为陈寅恪“畏人”的一个实例。

陈寅恪与陈序经可称为“南方二陈”(与陈寅恪、陈垣合称“南北二陈”相区别)。二陈相识于抗战烽火中的西南联大, 相知极深, 但相互来往之函却至今未见公布(2001年6月三联书店新版的《陈寅恪集·书信集》亦未见), 可见陈寅恪此函颇为重要。大师手泽, 弥足珍贵, 故刊布以利于学界研究。

此函系书写于二页白纸之上, 落款为1952年2月5日, 署名为陈寅恪、唐笈, 系陈寅恪、唐笈夫妇致函陈序经夫妇, 共二页, 竖写, 以钢笔书写, 系唐笈笔迹。此函全文如下:

序经先生、夫人同鉴:

兹有琐事奉烦。弟等前因本校编竹工之女工友阿顺, 负责介绍住在她家中的契妹冯阿焕来敝寓工作。本月二日, 因前两月已通知辞她之故, 照她来时约定办法, 请妇女会王了一太太作证, 当面问她那天离去? 她便愤愤回其契姊阿顺处。当时照王太太妇女会意, 给她本月工钱外, 另共照顾送她八万元(前过年时已送过她六万元)。她不肯接收。照妇女会意见不欲弟等多给, 以免开此恶例。并谓应由派出所判决数目, 以便将来岭大家属雇用工人有所依据。故弟等亦不得随便再多给钱。并非弟等吝惜也。

不料已辞去的阿焕, 既不肯领受弟等依照妇女会同意所给的钱, 又不向派出所请求判决, 徒来弟处麻烦, 以致身体精神大受影响。故该介绍人阿顺不能不负其责。特此将此款贰拾叁万圆送上, 请托庶务处转告该本校工友阿顺(即介绍人)收下转交其契姊冯阿焕。如阿顺不肯收或以为不公道, 则告其向派出所控诉以求判决。万不应任其契妹再来麻烦, 以免妨碍弟等之工作及健康为感! 其详细情形或请卢华焕先生来敝寓面谈亦可。匆此, 敬请俚安。

收稿日期: 2005-02-25

作者简介: 王川(1969—), 男, 四川乐山人, 历史学博士, 四川师范大学历史系教授。

弟陈寅恪

唐 笈 同 启

一九五二、二、五

附上贰拾叁万圆币,另一封套内。

信尾空白处陈序经用毛笔亲笔批示,分三竖行,即“请徐副事务主任□”、“劳办理”、“序经”^①。□处一字现无法辨认,存疑。

陈序经(1903—1967),海南文昌人。1928年获美国伊利诺伊大学博士学位。1934年,任南开大学教授,后任西南联大法商学院院长、南开大学教务长兼经济研究所所长。1948年7月始任岭南大学校长,之后于北平拜访陈寅恪等著名学者,“并发出了邀请”[2](11页)。所以,几个月后,陈寅恪南下。后来陈寅恪在非常年代“交待”说:“我和唐笈都有心脏病,医生说宜住南方暖和之地。我因此想到岭南大学。抗战时期南开、清华、北大迁往云南,并为西南联大,所以认识陈序经。遂写信与他,可否南来休养一个时期。一九四八年夏,他回信聘我来岭大教书。”[3](144页)二陈相知极深,陈寅恪的“交待”自有折扣。1952年下半年,院系调整后,陈序经任中山大学副校长。

陈寅恪函中请“来敝寓面谈”的卢华焕,是岭南大学总务处的职员,曾任陈序经的秘书,颇为得力。1949年1月19日曾代表陈序经到广州的渔珠码头,迎接南下的陈寅恪一家。陆键东《陈寅恪的最后二十年》描述为“该秘书姓卢,在西南联合大学工作八年,与陈寅恪及夫人熟识,数年不见,分外亲切。广州给陈寅恪的第一个印象充满了温馨与亲情”[2](18页)。据中山大学档案馆所藏《中山大学教职员工友调查表》(系1952年底中山大学要求各“教职员工友”自己填写,卢华焕系1952年12月10日填写)[4],卢华焕生于1910年,为“广东中山县六区上栅乡人”,现在住址为“本校东北区39号之6”,曾服务于“上海昌兴自来水卫生工程公司”、“上海大新公司”、“上海招商总局房地产整理委员会”。自1939年1月起,他作为“职员”服务于昆明西南联合大学,后又服务于北京清华大学。自1947年8月至1948年7月,因王力的介绍,仍作为“职员”服务于广州中山大学文学院。后又由王力介绍,自1948年8月至1952年9月,服务于岭南大学总务处,职别升为“干事”。当年秋季,在中山大学、岭南大学合并后,卢华焕成为“中山大学总务处干事”。

卢华焕的介绍人王力(1900—1986),即陈寅恪函中所言“王了一”,时任中山大学中文系教授,名力,字了一,广西博白县岐山坡村人。1926年考入清华国学研究院(第二届),与刘节、姜寅清(立夫)、谢国桢、蓝孟博等人受业于梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任“四大导师”。次年毕业,赴法留学。1932年获巴黎大学文学博士回国,先后任教于清华、联大中文系,抗战胜利后任中山大学文学院院长、教授。1948年9月受聘为岭南大学教授、文学院院长。1952年院系调整时,任中山大学教授,与陈寅恪先后共同执教于清华、岭南、中山大学三校。1954年调至北大任教。次年被聘为中国科学院哲学社会科学部委员。

1949年1月19日,陈寅恪一家抵达广州,在岭南大学码头上受到了校长陈序经、文学院院长王力及中文系教授冼玉清、容庚、李沧萍等人的欢迎。在岭南大学执教时,王力(中文系教授)与陈寅恪为中文系同事。当年春,身着唐装的陈寅恪与西装革履的王力在岭南大学九家村“仰光屋”楼下有过合影[2](18页)[5](书信内插图)。同年6月,为聘程曦为陈寅恪助手一事,王力、陈寅恪还有过函件往来[5](64页)。1951年,随中国文化代表团出访路过广州的季羨林,“到广州呆了一段时间”[6](64页),曾拜谒陈寅恪,又与王力见了面。平素王力、陈寅恪过从亦较密。“王了一太太”夏蔚霞女士,2000年8月中旬,还曾出席北京大学主办的“纪念王力先生诞辰100周年语言学国际学术研讨会”[7](448页)。

陈寅恪函中所言“本校编竹工之女工友阿顺”及其“契妹冯阿焕”,则在《中山大学教职员工友调查表》无记载,待考。所谓“契妹”、“契姊”,系广州方言对结拜姐妹之称谓,类似的说法又有“契仔”、“契女”等。早在1949年夏,陈寅恪写就的长诗《哀金圆》已将广州方言入诗,有“赵庄金圆如山堆,路人指目为湿柴”,自注“粤俗呼物之无用者曰‘湿柴’”[8](67页)。时岭南大学有庶务组、木工部、泥水工、园林部、油漆部、水喉部、膳堂等,编竹工属于木工部。

“妇女会”是否即“岭南大学家属委员会”待考。陈寅恪写此函时,“岭南大学家属委员会”主席为端木正(1900年生)夫人姜凝。端木正,1947年获清华大学法学硕士学位。1951年秋受聘为岭南大学

历史系副教授兼代系主任。1946年冬由于端木正已与陈寅恪相识,且年轻陈寅恪30岁,故陈序经、王力曾特别嘱咐端木正,系内的主要工作“是好好关心陈寅恪”[2](79页)。

陈序经批示所提到的“徐副事务主任”应为徐兴。根据1952年底《中山大学职工名册》记载:徐兴系广东增城(今属广州市)人,时年39岁,岭南大学附中修业,此前曾任岭南大学图书馆助理副馆员,时任“庶务组副主任”,其“政治情况”栏填写着“现参加民主促进会”[9]。

从该信函来看,当时陈寅恪一家与雇佣的工友有一点纠纷。陈函称“徒来弟处麻烦,以致身体精

神大受影响”,可知此事对当时陈寅恪一家有一定影响。陈寅恪向来怯于人事,冷淡交际应酬,以至有“陈寅恪即使在学者圈中也是有名的极不耐烦应酬”之论[10](142页),对于学界同人以及工友、警察、护士等极罕有过节与不合。在新版《陈寅恪集·书信集》中,陈寅恪仅在1929年面对故宫博物院一守护警察“大声呵止,形色狞恶”,无理纠缠而大为动怒[5](31页)。此次与岭南大学工友“契妹”之不合,不知其结局如何。这以后未再见陈寅恪一家与工友不合之事。但可以说此次不合事件应与两年后陈寅恪致杨树达函所谓“畏人”有关。

注释:

①陈序经手迹信函的复印件,经陈序经先生哲嗣陈其津先生(1935年生)辨认无误。在此,谨向陈其津先生表示谢意。

参考文献:

- [1]杨树达.积微居友朋书札[M].杨逢彬整理.长沙:湖南教育出版社,1986.
- [2]陆键东.陈寅恪的最后二十年[M].北京:三联书店,1995.
- [3]蒋天枢.陈寅恪先生编年事辑(增订本)[M].上海:上海古籍出版社,1997.
- [4]1952—1954年全校教职工调查表[Z].中山大学档案馆:中山大学行政1952—1954年,暂第8卷.
- [5]陈寅恪集·书信集[M].北京:三联书店,2001.
- [6]季羨林.怀旧集[M].北京:北京大学出版社,1996.
- [7]纪念王力先生百年诞辰学术论文集[C].北京:商务印书馆,2002.
- [8]陈寅恪集·诗集[M].北京:三联书店,2001.
- [9]1952—1953年教职工名册[Z].中山大学档案馆:中山大学行政专题,“专二”卷.
- [10]桑兵.国学与汉学——近代中外学界交往录[M].宁波:浙江人民出版社,1999.

[责任编辑:凌兴珍]