

# Modern Change of Tibetan Area City Changdu

WANG Chuan

(History Department, Sichuan Normal University, Chengdu, Sichuan 610066, China)

**Abstract:** Changdu, a typical Kang-Ba Tibetan city of great strategic significance, is an important pivot of communication between Sichuan and Tibet and hub of eastern Tibet politics, economy and culture. A research into its modern development between 1840 - 1950 not only provides us with a case to understand the development law of cities of Tibet and especially of Kang Area, but provides an example for the urbanization of present Changdu.

**Key words:** modern time; Changdu; Kang-Ba Tibetan Area

[责任编辑:凌兴珍]

## ● 文史札记

### 格兰特故居与美国人的历史意识

刘 达 永

在美国已故总统中,格兰特(Ulysses S. Grant, 1822.4.27 - 1885.7.23)是一位不易被人忘却的历史人物。毕业于西点军校的格兰特在1854年以上尉军衔退役。之后他涉足商界,至1860年38岁时仍一事无成,只得远徙伊州加利纳(Galena, Illinois)县城,协助其父打理皮革店的生意。1861年4月内战爆发,他迅速组建一支志愿军投入战斗。由于他善于带兵,作战有方,是年8月即被擢升为准将,半年后又晋级为少将,1864年3月起担任联邦军总司令一职,获当时最高的中将军衔。他战功赫赫,为最终打败南方分裂主义军队立下汗马功劳。1869年3月4日,这位“战争英雄”入主白宫,自诩“不谋而得”总统职位,时龄不足47岁。无疑,他是一位优秀的军人;作为总统,他确是一个“糟糕的政府首脑”,尽管他为美国的“重建”做了一些工作。他治国施政乏术,自称“无拘无束”,面对政治腐败和贪污舞弊病习终少良策。他任人唯亲,其内阁成员多为同城朋友和战时同事、理国无能之辈。“1873年经济恐慌”和随之而至的萧条,使格兰特的声誉跌至低谷。1877年他第二任期届满,黯然下台。不管人们如何评论格兰特,伊利诺斯州当局却深知其人的“历史价值”,只因他在州境内居住过几年,他的旧宅(U. S. Grant Home)便被定为“州级历史遗址”(State Histore Site),妥善保护,供人参观。至于他的出生地、就读的学校,理所当然地被俄州(Ohio)政府辟为“州纪念馆”。

“格兰特故居”座落在加利纳县城东郊,一幢红砖楼房,外观漂亮,环境幽静。管理当局很注重保持故居的“历史原始性”,室内充满生活气息。所有木质家具均为当时式样,古色古香。蜡烛和玻璃罩油灯被置于各个房间,灯内还装有淡黄色燃油。餐厅清雅,餐桌上有古朴的玻璃和瓷器杯盘,银质水壶和刀叉依旧光亮,两盘大块已干熟肉居然出现在参观者面前,主人即将就餐?宽大的起居室陈设简朴,几把有靠背的宽体椅子、一张放着油灯和三本书的桌子是这里的主角;它是家人闲谈和议事的场所(the family circle),并兼会客室之用。书房较小,书框里排列着各种书籍,一本主人“正在阅读”的书被放在书桌上。观楼上五间卧室,更觉主人一家仍住在这里。床上卧具齐全整齐,室内日常用品俱在,等待主人就寝。楼上楼下窗明几净。这哪里是“故居”!它有如今日美国一幢有人居住、准备出售而开放供人参观的独宅(open house)。身着内战时期联邦军队制服的男讲解员、两位穿戴着19世纪喇叭型连衣裙和头饰的女工作人员,又把人们拉回到那个时代。

加利纳县地处伊州西北角,比较偏僻。笔者原以为参观故居的人不会很多,而当2003年5月25日星期天中午时分到达那里时,令人一惊:我们竟要排队等候参观。步出故居,又见人们在门前排队等候。驾车或乘坐半敞式游览车的民众还在陆续抵达这里。一群不远数千来自加州圣地亚哥的参观者,更着实让人“看到了”美国人的历史意识。笔者曾两次参观过内地一现代历史名人故居,那室内物具残破、蚊帐犹如蜘蛛网……以及门可罗雀的情景,久久不能在脑海里消失。