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摘要 :在 中国近现代学术史上 ,刘 文典与陈寅恪的交往是不容忽视的一页。在 I927-1943年 期间,从 水木清

华到西南天地 ,刘 文典、陈寅恪二人历家国之难、流离之苦 ,而 交往不辍 ,严 谨治学不改,民 族气节不丧 ,确 实难能可

贵。二人的学术交流与惺惺相惜 ,有 着牢固的基础。二人在学坛上留下的论道学艺的佳话 ,更 是士林的一段美谈。
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刘文典(1889—1958),字叔雅 ,晚年人滇自号
“
二云居士

”
,安徽合肥人 ,近现代著名学者。青年时期 ,曾

从陈独秀、刘师培学习。1909、 1913年 ,两次赴日留学 ,并从章太炎治《说文》。1916年 ,应聘为北京大学教

授。五四期间,任《新青年》杂志英文编辑 ,翻译、介绍叔本华等西方哲学家的学说。1927年 ,任安徽大学首

任校长 ,因不同意处罚学生运动领袖而被蒋介石政府投人监狱 ,经蔡元培等人努力获释。1928年 ,重新执教

北大。19” 年 ,任清华大学中国语文系教授,1931年 ,代理系主任。1937年 ,随校内迁 ,为长沙临时大学、西

南联合大学教授。1943年 ,任云南磨黑中学校长 ,脱离联大 ,联大由此解聘刘文典。从 1944年起 ,任云南大

学文史系教授 ,直至去世。在近现代学术史上 ,刘文典与陈寅恪的交往是不容忽视的一页。有鉴于此 ,笔者

撰写了此文。

- 清华八年 (1”7-1937):对 对子风波
1928年之前 ,清华大学校长罗家伦曾聘刘文典来北平执教 ,时为安徽大学校长的刘文典应允 ,以安徽大

学坚留而未能到清华大学 [1]。 不久后 ,刘文典北上再次执教北大。

1929年初 ,刘文典终于遂愿执教清华大学中国语文系(简称中文系 )。 而此时 ,陈寅恪早已是清华中文、

历史两系合聘教授了。对于刘、陈的这一新旧状况 ,4月 ,罗家伦在答上海记者问时云 :

(在余任内)计今年所聘教授讲师,如⋯⋯刘叔雅先生之汉魏六朝文学⋯⋯ ,系 新添之教授 ,为 ⋯⋯

有专门学术者也 ,至于以前即在清华之教授 ,如赵元任先生授音韵学,陈 寅恪先生授佛经翻译及唐代西

北史料⋯⋯。总之 ,清华教授人选 ,总算是可以向学术界交待得过去。余聘教授 ,毫 无门户之见 ,概 以学

术标准为衡。[2]

罗氏之言 ,指出了当时刘、陈二氏之所长。

到清华后 ,刘文典即投人教学与研究。同年 12月 17日 ,他与朱自清、朱希祖、杨振声等人发起成立了清

华中国文学会 [3](彬 页)。 估计在此前后 ,刘文典、陈寅恪二氏相识。不久 ,清华中国文学会决定出版《清华

中国文学会月刊》,刘文典、陈寅恪的论文得以在该刊物上发表[4](91-93页 )[5](6-7页 )。
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1930年 5月 ,罗家伦请辞校长之职 ,次年 3月 获准。兼任教育部长的蒋介石乃任命心腹吴南轩继任。

吴南轩官僚作风严重 ,“未及二月 ,一切设施 ,均背同学公意 ,且妄改校章 ,不维信用 ,蔑视教授 ,贪夺权利 ,致

激起全体同学之公愤 ,引起教授之反抗 ,忍无可忍之余 ,驱吴运动爆发
”
[6]。 刘文典参与了运动 ,一 向很少

抛头露面的陈寅恪亦忍无可忍 ,在会上当众痛斥吴南轩办事糊涂 ,要求吴立刻辞职。刘文典、陈寅恪还与其

他同仁一道签名要求更换校长 ,声 明
“
倘此问题不能圆满解决 ,定于下学年与清华脱离关系

”
[7](10s页 )。

同年7月 ,吴南轩下台。

1931年秋 ,清华大学研究院文科研究所成立中国文学部、历史学部 ,在原有中文系课程之外 ,增设了一

些研究课程 ,并 由教授任导师 ,指导学生、研究生。其中,刘 文典的指导范围为
“
选学诸子、中国化之外国

语
”
,并上《应子》、《墨子》、杜诗等 ,认为

“
诸书或以记事为职 ,或 以立意为宗 ,或以文辞为主 ,要 皆吾国语文

学之根本
”
;陈寅恪的指导范围为

“
佛教文学

”
,并上
“
文学专家研究

”
课程 ,如阮籍、陶潜、庾信、李商隐、苏轼

等 ,“取专家中之足以表一时代文学或能独创一格者 ,加 以研究与批评
”
[8](299— 307页 )。 此外 ,在历史学

部 ,陈寅恪开设
“
中国中古史专题研究

”
课程 ,指导学生研究魏晋南北朝史、隋唐史。

由于授课、研究的接近及同系共事 ,刘文典、陈寅恪共同执教了一些学生。作为考试委员、主席 ,二人出

席过多次清华大学研究院文科研究所中国文学部研究生的毕业考试 (见表一 )。

表一 刘文典与陈寅恪共同指导的研究生

时 间 研究生姓名 考试类型 论文题 目 资料出处 附 注

I933年 3月 17日 萧涤非 毕业初试 《朱自清年谱》,第 I20页

1933自16月 12日 萧涤非 论文考试 《乐府之变迁史》

《笨 目渭年谔》,第 Iz3-Iz4贝 ;《 洱

华大学史料选编》二卷上册,第 “8

雨

黄节为主席

1934年 5月 23日 霍世休 毕业初试 《朱自清年谱》,第 134页

1935年 2月 28日 霍世休 论文考试
《唐代传奇中的

印度故事》

《朱自清年谱》,第 142页 ;《 清华大学

史料选编》二卷上册,第 657-ˉ 658页
陈寅恪为主席

1935+5月 30日 崔殿魁 毕业初试 《朱自清年谱》,第 146页

1935年 6月 20日 崔殿魁 论文考试 《萧选李注杨榷》

《朱自清年渚》,第 147页 ;《 清华大字

史料选编》二卷上册,第 “7-658

诵Γ~

1936年 7月 30日 何格恩 毕业初试 《朱自清年谱》,第 160页

1936年 9月 17日 何格恩 论文考试
《〈曲江集)

考证》

￠衣目渭 年 谔 冫,第 I6z贝 ;《 盾 华 大 字

史料选编》二卷上册,第 688-689

诵「̂

I936年 10月 2日 张恒寿 毕业初试 《朱自清年谱》,第 162-163页

1936年 10月 15日 许世瑛 毕业初试 《朱自清年谱》,第 163页

此外 ,刘文典、陈寅恪还同为《清华学报》这一学术刊物的编委。按 :7卷 1期 (1932年 1月 )出 版之前 ,

《清华学报》系由
“
国立清华大学出版委员会

”
编辑 ,从 7卷 2期 (1932年 6月 )起 ,改设学报编辑部 ,以浦薛

凤为总编辑 ,编委有刘文典、陈寅恪、吴宓等人。

共事、论文于水木清华 ,刘文典、陈寅恪由相识到相知 ,相互了解逐渐加深 ,学术情谊日笃。清华时期 ,刘

文典、陈寅恪学术交往最著名的事例是所谓
“
对对子
”
风波。

1931年 8月 ,按清华休假制度 ,中文系代理系主任朱自清赴英访学一年。其代理系主任之职 ,暂 由刘文

典代理[3](90页 、9T页 )。 1932年夏 ,陈寅恪准备前往北戴河休养。一日,刘文典来访 ,曰 :“ 大学人学考期甚

近 ,请代拟试题。
”
因已决定次日出发 ,故陈寅恪

“
遂匆匆草就普通国文试题

”
,即作文题 :《梦游清华园记》,以
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及对对子 :“孙行者
”
、
“
少小离家老大回

”
。对对子这类试题又见于陈寅恪拟定的二、三年级转学生试题 :“莫

等闲白了少年头
”
,以及研究生人学试题 :“墨西哥

”
、
“
人比黄花瘦

”
[9](221—228页 )。

陈寅恪选定对对子为考试方式的理由,与他
“
尤以做对子为长

”
又有密切关系[10]。 在此 ,按编年顺序 ,

笔者排出陈寅恪史学的
“
对子
”
系列(见表二 )。

表二 陈寅恪史学的“对子”系列
清华执教初期 南海圣人再传弟子 ,大 清皇帝同学少年。 陈哲三《陈寅恪轶事》

1927年

十七年家国久魂销 ,犹 余剩水残 山,留 与累 臣供

一死。五干卷牙签新手触 ,待 检玄文奇字 ,谬 承

遗命倍伤神。

《陈寅恪诗集》,第 17页

1928年
黻璐想雍容 ,遗 范开元全盛世。奠斋蕲净乐,伤

神长庆悼亡诗。
《吴宓日记》第四册,第 28-29页

1930年
不通家法科学玄学 ,语无伦次中文西文。(横 批 )

儒将风流
《陈寅恪先生编年事辑》,第 63页

40年代 见机而作 ,入土为安。 同 上

1941 年

人事极烦劳 ,高 斋延客 ,萧 寺属文,心 力暗殚浑未

觉。乱离相倚托 ,娇 女无庑 ,病 妻求药,年 时回忆

倍伤神。

《陈寅恪诗集》,第 29页

50年 代中
野老已歌丰岁语 ,暗 香先返玉梅魂。(集 苏轼诗

句)

金应熙《陈寅恪传》,载 《中国史学家评

传》下册,中 州古籍出版社 1985年 版 ,

1352页 。

1956年 中秋共赏团田月,大 学新栽桃李花。 吴定宇《陈寅恪传》,第 zO5页

I957年 春风桃李红争放 ,仙馆琅圩碧换新。 《陈寅恪诗集》,第 107页

1957年 万竹竞鸣除旧岁 ,百花齐放听新莺。 同上书 ,第 106-丬 07页

年 古董先生谁似我 ,新花齐放此逢君
陆健东《陈寅恪的最后二十年》,三联书

店 1995年 版,197页 。

1958年 乌丝写韵能偕老 ,红豆生春共 卜居。 《陈寅恪诗集》,第 113页

I959年 六亿人民齐跃进 ,十年国庆共欢腾。
冯衣北《陈寅恪晚年诗文及其他》,第

10页

50年代 得过且过日子,半通不通秀才。
陆健东《陈寅恪的最后二十年》,第 386

页。

年 壬水庚金龙虎斗,郭 聋陈瞽马牛风
②

同上书,第 317页 。

1964年 元旦 丰收南亩春前雨 ,先放东风岭外梅。 吴定宇《陈寅恪传》,第 228页

1967年
涕泣对牛衣 ,卅载都成断肠史 ,废 残难豹隐,九泉

稍待枯眼人。
《陈寅恪诗集》,第 150页

清华学生所对之对子,亦令人叫绝。对于
“
孙行者
”
,陈寅恪自定的标准答案是

“
胡适之
”
[9](221-228

页)[10](“ 页),中文系学生周祖谟、张政娘等三人均答
“
胡适之
”
[11Ⅱ 1zⅡ 13Ⅱ 14](156页 ),又有学生答

“
祖冲之
”③。对于

“
墨西哥
”
,中文系学生赵萝蕤等人均未答出④。对于

“
人比黄花瘦

”
,有学生答

“
情如碧海
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深
”
[15],诚妙对。
“
对对子
”
试题在社会上传开后 ,招来沸沸扬扬的议论。尤其是洋派人士 ,认为对子与八股文是旧时代

的产物 ,是落后、保守的象征 ,因而群起诘难。陈寅恪的故友旧朋中,亦有对此不完全赞成者。胡适就认为
“
对子
”
是
“
下流玩意儿

”
,自 称是从来不做的

⑤
[16](41-44页 );李济未明显表示赞同,只说常作对子 ,人的理

性与思想的逻辑会受限制 ,暗寓不支持
“
以对对子取士

”
之意味[17](137-1” 页)。

面对舆论哗然 ,陈寅恪泰然处之。他发表《答记者问》于《清华暑期周刊》7卷 6期上。次年 ,他致刘文

典之函,在上海《青鹤》[18]、南京《学衡》[19]、天津《大公报
·文学副刊》上发表或转载。其中 ,《青鹤》所

加的
“
编者按语

”
曰 :

义宁陈寅恪先生,为 散原老人第五子,学 问淹博 ,久任清华大学教授 ,尝 以对联为国文试题 ,一 时群

起诘难 ,先 生未辨也。顷友人抄得其致刘叔雅书。复录以示余。刘为是校国文系主任 ,曾 嘱先生拟试题

者。此书于命题之旨,颇 多发挥 ,殊有兴趣也。

在《与刘叔雅论国文试题书》中,陈寅恪认为 ,国文试题应改变前趣 ,用一种方法 ,“其形式简单而涵义丰富 ,

又与华夏民族语言文字之特性有密切关系者 ,以之测验程度 ,始能于阅卷定分之时 ,有所依据 ,庶几可使应试

者 ,无甚侥幸 ,或甚冤屈之事
”
。这种方法 ,就是

“
对对子
”
,它是学习中国语言文字的基本功。

陈寅恪坦率地承认 ,“此方法去吾辈理想中之完善方法 ,固甚辽远
”
,是
“
不得已而求L过渡时代救济之

方法 ,以为真正中国文法未成立前之暂时代用品
”
。但在当时条件下 .“ 尚是诚意不欺 ,实事求是之一种方

法
”
。其理由如次 :一、对子可以测验应试者 ,能否知分别虚实字及其应用 ;二、对子可以测验应试者 ,能否分

别平仄声 ;三、对子可以测验读书之多少及语藏之贫富 ;四 、对子可以测验思想条理。

可见 ,陈寅恪
“
对对子
”
试题蕴义丰富而深远。在此书中,他还论及

“
比较研究

”
需有一定

“
规范
”
,即
“
必

须具有历史演变及系统异同之观念
”
。鉴于某些洋派人士对本国文化素无信心 ,凡事牵就西洋的情况 ,陈寅

恪强调本国文字的特性 ,以及本国文化的特征 ,由此可见陈寅恪的文化态度 :中 国文化本位思想 [20](37-38

页)。 另外 ,在这篇文章中,陈寅恪也表达了一些重要学术观点 :重视
“
比较语言学

”
[21](107页 )。 陈认为古

罗马西塞罗辩论之文 ,含有对偶。有论者进而认为 ,西方诗文中
“
偶体
”(Couplet)的 诗歌与汉语对子相似

[22](343页 )。 陈寅恪能论希伯莱文之特性 ,可知其对希伯莱文研究之深。至于论黑格尔等哲学家及哲学思

想 ,可见陈氏
“
学问淹博

”
。

陈寅恪此文发表后 ,学界有更多人赞同。事实上 ,为庆祝 1931年新年的到来 ,清华大学中文系代理系主

任朱自清就曾新撰清华校门及大礼堂前的联额[23](47页 ),表明对对子这一中国传统文化形式在学界有广

泛的爱好者。陈寅恪的密友吴宓认为 ,陈氏
“
《与刘文典教授论国文试题书》与近作《四声三问》̄ 文 ,似为治

中国文学者所不可不读者也
”
[γ ](“ 页)。 钔 年代 ,在联大作全校性的学术演讲时 ,吴宓专讲《红楼梦》的

回目,评论哪些回目对子好 ,哪些差 ,“所着意讲的,是对对子之学
”
。这表明吴宓赞成陈寅恪的主张 [25]

(314— 315页 )。 俞平伯在散文《秋荔亭随笔——对对子》中追忆年少时对对子之故事 ,肯定对对子可助作诗

之效[26],从侧面赞同了陈寅恪的主张。
“
十分崇拜

”
陈寅恪的人有牟润孙。牟自称 :“ 陈寅老给清华大学出对子后 ,写 的那封给刘文典的信 ,我

都能背下来。
”
[27](6-7页 )他如是回顾此事本末 :

大约是在民国二十二三年的时候 ,清 华大学入学试 ,国 文一科,一道作文题之外,有 二条对对子的题

目,大 受当时人的批评。寅老写一封信给清华国文系主任刘文典 ,公开发表在《大公报
·图书副刊》上。

寅老自认题是他出的,强调中国文学中的骈偶性。读文学的人一定要先知道平仄。⋯⋯此文发表至今

(约 1970年 )已 有三十多年 ,并没看见有什么反对言论。举此一事,即 可以明白寅恪先生在语言文学上

的造诣是如何的超越了。[28](98—99页 )

牟氏的回忆有一小误 ,即时间不是民国”、” 年 ,而是民国 21年。从牟文可知 ,起初批评陈寅恪的意见不

少 ,但后来销声匿迹 ,证实陈寅恪已预见对对子之事不可废 ,并且
“
不失为一个新的试验

”
[z9](3OI-302页 )。

到了 zO世纪八九十年代 ,中 国大陆高考语文 ,仍有对对子之类试题
⑥
,的确表明陈氏

“
如何的超越

”
。
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33年后 ,陈寅恪撰写了一个
“
附记
”
,对当初命题本义作了一番补充 :认为作文试题《梦游清华园记》对

无论是否到过清华园的考生均适宜 ,此法与宋人赵彦卫《云麓漫钞》所言的唐代
“
行卷可以观史才、诗笔、议

论之意相同
”
。这一观点 ,他早在《元白诗笺证稿》中已有强调[30](2页 )。 他还补充了对对子的标准答案及

其解释。陈寅恪此举 ,表明他对于当初
“
对对子
”
风波∵事的看重及与刘文典学术见解的相同。

二 联大五年(1938-1943):序 《庄子补正》
七七事变后 ,根据学校的安排 ,刘文典、陈寅恪南下长沙 ,执教于长沙临时大学。旋奉迁令。1938年初 ,

文学院、法商学院师生内迁云南蒙自县 ,由此开始了刘、陈二氏共事西南联合大学的五年时光。

1938年 4月 前后 ,刘文典、陈寅恪先后到达蒙自。蒙自原为边贸小城 ,故有法、希、英、德、意等西方列强

所设的殖民机构及建筑 ,如领事馆、海关、洋行、邮局及别墅等 ,如希腊商人歌胪士 (ΚolⅡ )曾 于城南南湖之畔

建有
“
歌胪士洋行

”
。后来人去楼空。联大内迁蒙自后 ,歌胪士洋行成为教授宿舍之一 ,刘文典、陈寅恪、闻

一多、朱自清等人即寓身此楼。

歌胪士洋行旁即南湖。南湖系洼地积雨水而成 ,中有松岛 ,畔有古亭 ,又遍植杨柳 ,不失山水秀色。故刘

文典、陈寅恪、吴宓、浦江清等联大教员及联大学生王勉等人常于湖边散步[31](6页 ),议论国事 ,切磋学问 ,

乃至吟诗咏词 ,陈寅恪、吴宓、浦江清等人均有咏南湖之诗作。其中,陈寅恪《蒙自南湖》七律曰 :

景物居然似旧京,荷花海子忆升平。

桥头鬓影还明灭 ,楼 外笙歌杂醉酲。

南渡自应思往事 ,北 归端恐待来生。

黄河难塞黄金尽 ,日 暮人间几万程。

纷乱的时世 ,流离的家乡 ,使陈寅恪产生了浓郁的悲愁 ,而南湖如画的山水 ,葳蕤的草木 ,令陈寅恪回想起升

平之世的故都 ,稍舒郁闷之心
⑦
。

陈寅恪诗成 ,刘文典、吴宓等均称善 ,吴宓还将全文录于个人日记。刘文典则抄录下来 ,赠给蒙自士绅马

竹斋。刘氏手抄原件至今尚存于蒙自县博物馆[32](93-94页 )[33](334— 335页 )[34](23页 )[35](34页 )。

9月 初 ,文、法两院奉命迁至昆明。在昆明期间 ,刘文典讲授中国文学批评、文选 ,讲《庄子》,还一度准各

讲元遗山、吴梅村诗[32](114页 )。 陈寅恪除授历史课程外 ,则于师范学院国文系讲
“
历代诗选 (唐 )” ,二人

授课内容虽无直接关系 ,但也密不可分。

对于《应子》、《淮南子》等上古秦汉典籍 ,刘文典素有研究。如《淮南子》-书 ,早在执教北大时 ,他就下
苦功予以校释 ,成《淮南鸿烈集解》21卷 ,附录 1卷 ,由 商务印书馆 19zZ】 年印行 ,对当时学界影响很大。时为

北大哲学系教授的胡适在日记中如是说 :

刘叔雅近年费了一年多的功夫 ,把《淮南子》整理了一遍 ,做成《淮南鸿烈集解》一部大书。今天他

带来给我看 ,我略翻几处 ,即 知他确然费了一番很严密的工夫。他把各类书中引此书的句子 ,都抄出来 ,

逐句寻出它的
“
女良家
”
。如《太平御览》中引的凡千零二十六条 ,《文选注》引的凡五百余条 ,即 此两项已

费了不少的日力。凡清代校勘此书之诸家 ,皆广为搜辑。他自己也随时参加一点校语 ,以 校勘为限,不

涉及主观的见解。他用的方法极精密,——几乎有机械般的谨严 ,——故能榨出许多前人不能见到的新

发现。⋯⋯此校不但可正俞校 ,又可并正《大戴记》。⋯⋯叔雅性最懒 ,不 意他竟能发愤下此死工夫 ,作

此一部可以不朽之作。[36](220-222页 )

胡适在此之前(1919年 )出版了《中国哲学史大纲》(上卷),此书可谓是首本系统运用近代西方方法整

理中国古代哲学思想的著作 ,在学界影响很大 ,被誉为在学界进行了一场
“
革命
”
。此书至 1922年 8月 即出

至第八版[37](53页 )。 风华正茂、少年得志的胡适之所以如此推重刘文典此书,除了二氏同为皖人、过从甚

深外 ,更有别的理由。刘文典
“
发愤下此死工夫

”
,使用精密方法 (“几乎有机械般的谨严

”
),并且立文客观

(“不涉及主观的见解
”
),这与胡适号召

“
整理国故

”
的本意(既包含重新评价、理性批判 ,又兼有汲取菁华、

融化改造)[38](%— 85页 )有着某些一致之处 ,故胡适有高度评价之语。

谙悉上古秦汉之书而被陈寅恪目为
“
赤县神州训诂小学之第一人

”
的杨树达[39](230页 ),亦对刘文典
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此书分外看重 ,在论述时屡加引用 [40](1“ 0页、1“3页、1⒆0页、1⒆ 1页 )。 后来 ,并撰《淮南子证闻》一书

[41]。

对于《应子》,刘文典积数十年之功,更有独到的研究。早在清华内迁前 ,他就指导过研究院文科研究所

中国文学部研究生张恒寿研究《庄子》。及至联大期间,他亦在中文系讲授《庄子》[32](112页 )。 他于精研

后完成《庄子补正》一书。他尝言自己为此书之标准是 :“前人校释是书,多凭空臆断,好逞新奇 ,或有所得 ,

亦茫昧无据。今为补正一字异同,必求确诂。若古无是训 ,则案而不断,弗敢妄生议论 ,惧杜撰臆说 ,贻误后

学而灾梨枣也。
”
[辊 ](1018页 )刘氏自述表明 ,《庄子补正》成书与纠改前人、时人无据臆断的不良学风有关 ,

这从侧面说明刘文典谨严的治学态度。对于自己的《庄子》研究 ,刘文典十分自负。

《庄子补正》书成 ,商务印书馆将刊行。刊前 ,刘文典持本请陈寅恪审阅,并请作序。作为清华以来十余

年的同事,陈寅恪对刘文典的《庄子》研究早已心仪,故欣然接受。19s9年 11月 ,陈寅恪序《庄子补正》,文

曰:

合肥刘叔雅先生文典以所著《庄子补正》示寅恪。日:“姑强为我读之。
”
寅恪承命读之 ,竟 叹日:“ 先

生之作 ,可谓天下之至慎矣。
”
其著书之例 ,虽 能确认其有所脱 ,然 无书本可依者 ,则 不之补。虽能确证

其有所误 ,然不详其所以致误之由者 ,亦不之正。故先生于庄子一书,所持胜义犹多蕴而未出,此书殊不

足以尽之也。或问日:“先生此书,谨严若是 ,将 无矫枉过正乎?” 寅恪应之日:“先生之为是 ,非 得已也。
”

今日治先秦子史之学,著 书名世者甚无。偶闻人言,其间颇有改订旧文 ,多 任已意 ,而 与先生之所为大异

者。寅恪平生不能读先秦之书,二者之是非,初亦未敢遽判。继而思之 ,尝亦能读金圣叹之书矣。其注

水浒传 ,凡所删易,辄 日:“ 古本作某 ,今依古本改正。
”
夫彼之所谓古本者 ,非 神州历世共传之古本 ,而 苏

州金人瑞胸中独具之古本也。由是言之,今 日治先秦子史之学,与 先生所为大异者 ,乃 以明清放浪之才

人 ,而谈商月邃古之朴学。其所著书,几何不为金圣叹胸中独具之古本 ,转欲以之留赠后人 ,焉 得不为古

人痛哭耶?然则先生此书之刊布 ,盖将一匡当世之学风 ,示人以准则 ,岂仅供治庄子者之所必读而已哉?

已卯十一月十四日修水陈寅恪书于昆明靛花巷北京大学研究所宿舍[43](229页 )

序文中,陈寅恪首先以
“
天下之至慎

”
来褒扬《庄子补正》

“
补
”
、
“
正
”
标准之严格 :“虽能确证其有所脱 ,然无

书本可依者 ,则不之补 ;虽能确证其有所误 ,然不详其所以致误之由者 ,则不之正。
”
由于
“
谨严若是

”
,或有矫

枉过正之味。

其次 ,陈寅恪解释了刘文典
“
所持胜义犹多蕴而未出

”
∶实在是迫不得已。这种

“
非得已
”
正是刘文典学

风
“
大异
”
于时世的原因。陈寅恪考溯学风 ,以明清之际的金圣叹为例。金圣叹(1ω 8—1661),名 人瑞 ,自 恃

其才 ,肆言无忌 ,尝谓天下才子之书有六 :一应、二骚、三马史、四杜律、五水浒、六西厢记 ,因此为各书作评注。

以金圣叹评注的《水浒传》为例 ,陈寅恪批评了金圣叹随意补改原著的浮华学风。而这种
“
明清放浪之才人

”

“
谈商周邃古之朴学

”
的不良学风 ,对后世影响恶劣 ,在 当时治

“
先秦子史之学

”
中表现最为突出。陈寅恪对

此极为痛心疾首 ,并愤言
“
寅恪平生不能读先秦之书

”
。陈寅恪作此愤言 ,决非无故呻吟 ,而是有的放矢。

自从 1919年胡适提出
“
整理国故

”
的口号后 ,经过蔡元培等人的不断呐喊 ,在学界产生了极大的影响。

“
古史辨派

”
之崛起即与此直接相关。但是 ,随着

“
整理国故

”
大潮的纵深发展 ,其性质也有了变化 ,从胡适既

包含理性批判又吸收改造的本意 ,偏向全盘反对传统的一端。就
“
先秦子史之学

”
的研究而言 ,此学由于胡

适《中国哲学史大纲》(上卷)的直接推动等原因而大显于世 ,众多学界名流纷纷挥笔泼墨 ,如陈寅恪序文所

言
“
今日治先秦子史之学 ,著书名世者甚众

”
,在此热闹若市的显学浪潮面前 ,陈寅恪保持着清醒的认识。

1931年 ,他在冯友兰《中国哲学史》上册的
“
审查报告

”
中即冷静地指出 :

今日之谈中国古代哲学者 ,大抵即谈其今日自身之哲学者也。所著之中国哲学史者 ,即 其今日自身

之哲学史者也。其言论愈有条理统系,则 去古人之学说之真相愈远。此弊至今 日之谈墨学而极矣。今

日之墨学者 ,任何古书古字,绝无依据 ,亦 可随其一时偶然兴会 ,而 为之改移 ,几若善博者能呼卢成卢 ,喝

雉成雉之此。此近日中国号称整理国故之普遍状况 ,诚 可为长叹息者也。[44](247-248页 )

陈寅恪斯言 ,显然为胡适所注意 ,他接受了其中的某些观点。1936年 6月 ,在致罗尔纲的函中,胡适说 :凡治
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史学 ,一切太整齐的系统 ,都是形迹可疑的,因为人事从来不会如此容易被装进一个太整齐的系统去[45](60

页)。 这表明胡适、陈寅恪对整理国故的某些看法较为接近。

陈寅恪所针贬的治墨学、著中国哲学史的学风 ,不正是他在刘文典《庄子补正》序中所云
“
颇有改订旧

文 ,多任已意
”
之学风吗?与金圣叹

“
注水浒传 ,凡所删易 ,辄曰

‘
古本作某 ,今依古本改正

”
,而其
“
所谓古

书者 ,非神州历世共传之古本 ,而苏州金人瑞胸中独具之古本也
”
之学风并无区别。由此 ,陈寅恪痛斥这种

以
“
明清放浪之才人

”“
谈商周邃古之朴学

”
的不良学风。在此 ,笔者对陈寅恪 1935年言

“
不敢观三代两汉之

书
”
及本序中

“
平生不能读先秦之书

”
略作剖析。从事实来看 ,陈寅恪对三代两汉之书熟稔于心。俞大维回

忆说 :陈寅恪
“
对《十三经》不但大部分能背诵 ,而且对每字必求正解

”
[21](。 g页 )。 陈寅恪与董作宾学术讨

论的《与董彦堂论年历谱书》[铝 ](313页 )、教示蒋天枢读《周礼》[21](156页 )等 ,均可表明此点。事实所揭

示的均与陈寅恪自言不同,其原因固然在于上古史料有限、众说纷纭难以论定之故
⑧
,更在于陈寅恪对当时

谈“先秦子史之学
”
学者的不良学风的愤恨所致。

其三 ,在序文中,陈寅恪高度评价了《庄子补正》一书出版的意义。认为此书之刊布 ,不仅在于
“
治应子

者之所必读而已
”
,更在于匡正当世之学风 ,示范学界以准则也。能获陈寅恪如此首肯 ,大概只有陈垣、杨树

达等数人而已。

1941年末 ,太平洋战争爆发 ,日 寇陷香港 ,陈寅恪困滞于绝岛 ,一时下落不明。对此 ,刘文典极为关注。

他曾在讲授时说 :“陈先生如遭不幸 ,中 国在五十年内,不可能再有这种人才。
”
[猸△幻 ](冗0页 )刘文典对陈

寅恪之推重 ,还有多种记载可以证明。其一 ,中 国人民大学哲学系教授石峻(原西南联大学生 )言 :刘文典曾

谓 ,如陈先生月薪 mO元 ,则我只能拿 50元。刘先生平时目无余子 ,亦对寅老服膺如此[48](11页 )。 其二 ,
据云 ,刘文典常说 :“联大只有三个教授 ,陈寅恪先生是一个 ,冯友兰先生是一个 ,唐兰先生算半个 ,我算半

个。
”
[翎 ](3页第21条 )刘文典与陈寅恪的互相推重 ,是二氏友谊的坚实基础之一。

抗战中后期 ,物价飞涨 ,生活困难 ,联大教授困于生计 ,不少人去教中学、做家教或兼它职。如 1944年朱

自清就曾在昆明一间私立中学教高三国文[27](263-264页 )。 支领联大、史语所双薪的陈寅恪亦叹曰
“
淮南

米价惊心问,中统钱钞入手空
”(1940年 2月 );“ 日食万钱难下箸 ,月 支双俸尚忧贫

”
。在这种情况下 ,1943

年春 ,因有学生在云南磨黑办学 ,刘文典应请前往磨黑 ,旋任磨黑中学校长 ,脱离了联大[31(118页 )。 由此

故 ,刘文典被联大掌权的小人借机解聘。

闻知此事 ,时在广西桂林的陈寅恪十分担忧。陈寅恪致函云南大学校长熊庆来、文史系主任姜亮夫 ,推

荐刘文典前往执教[50](97页 )。 半年后 ,刘文典返昆明。从 1944年 起 ,刘文典被云南大学文史系聘为教

授。此后 ,他执教于此 ,直至 1958年去世。解放后 ,刘文典专门研究杜甫 ,订正了杜甫年谱。

刘文典执教云南大学时 ,陈寅恪寓身于昆明靛花巷宿舍楼上 ,离云南大学校门不远 [10](57页 ),刘、陈

二氏亦有相当的学术交流。抗战胜利后 ,陈寅恪先北上北平 ,复蛰居岭表 ,与刘文典的论学谈艺亦大减。其

中的未发之覆 ,只有待来日新材料的发现了。

三 治学方法等领域的同异
就治学领域而言 ,刘文典

“
早治《说文》及《文选》学 ,博览渊综 ,尤有辞章、训诂两家之长。于清代学者特

服膺高邮王怀祖、伯申父子 ,由是雅好校勘古籍
”
[饱 ](1018页 )。 怀祖、伯申乃王念孙、王引之父子之字 ,均以

精音韵、训诂、文字之学著名 ,世所称
“
高邮王氏父子

”
也。由此 ,刘文典有《淮南鸿烈》、《庄子》、《西域记》等

书之整理 ,尤其是前者 ,“久为国内外学者所共推挹
”
[sO](9T页 )。 对于上古、秦汉及中古之史学 ,刘文典则

基本上无重要成果。

陈寅恪早年重视
“
塞外之史 ,殊族之文

”
研究 [43](234页 ),对 中国中古文史之学(佛教文学、敦煌文书研

究等)更是其终身关注及研究的重点。对于上古、秦汉文史之学 ,陈寅恪虽然相当谙悉与了解 ,并非
“
寅恪不

敢观三代两汉之书
”
,但是事实上他在这一领域并无重大建树。较大差异固然存在 ,但在治学领域方面 ,刘

文典、陈寅恪并非毫无相同或接近之处。刘文典对上古、中古之史亦曾有过研究 ,发表过《最容易读错的几

个成语》等论文[4](91-93页 ),总结上古、中古历史上人名、地名等专名的读音。

114



王 川 刘文典与陈寅恪学术交往述论

在唐诗研究上 ,刘文典、陈寅恪均曾著功。尤其是李商隐、温庭筠诗 ,刘、陈二氏更是情有独钟。陈寅恪

擅长旧体诗 ,融合李商隐、韩倨、白居易、吴梅村及宋代诗派而加以创新 ,以至士林有
“
陈散原(寅恪父三立之

号)后人 ,无一不佳 ,却无一学乃翁之诗
”
之谓 [5丬 (320页第4117条 )。 在陈寅恪诗中,常用李商隐诗韵 ,如

1942年《壬午五月发香港至广州湾舟中作 ,用义山无题韵》,即用李商隐《万里风波》无题韵[34](31页 )。 在

西南联大期间,陈寅恪曾在中文系讲授《历代诗选》中
“
唐诗
”
;后来在中山大学 ,陈寅恪又以李商隐诗来

“
考

试
”
学生[52](1“ 页)。 刘文典则对温、李诗素有兴趣。执教联大时,他就在《中国文学专书选读》课程中,讲

授
“
温李诗
”
[32](112页 )。 刘文典讲授时,刘、陈二氏的老友吴宓多次前往旁听

⑨。有趣的是 ,不仅陈寅恪师

李商隐诗法 ,吴宓亦然。对此,刘文典予以指出。据《吴宓日记》记载 :1舛1年 12月 9日 晚 ,“刘文典来 ,读宓

《诗稿》。赞宓《送寅恪》五古诗 ,而最取宓《无题》七律。谓
‘
置之李义山诗中,可以乱真

’”
[50](210页 )。

《红楼梦》及其研究,也是刘文典、陈寅恪的共同兴趣。早在 1919年 留学哈佛大学之时,陈寅恪即作

《(红楼梦新谈〉题辞》诗 ,由此开始了与吴宓长达半个世纪的交往[53](20页 )。 此后 ,在他的论著中仍可见

到对《红楼梦》的文学评论[54](53页 、ω页、61页 )。 在吴宓等人的影响下 ,刘文典对
“
红学
”
也有一定研究。

1940年 5月 ,“ 以研究《石头记》为职志
”
的
“
石社
”
在昆明成立不久 ,吴宓即介绍石社总干事(相当于社长)顾

良见刘文典 ,邀之人社 ;并且 ,“宓持《红楼梦研究集》借典读
”
。1舛2年春,联大在校园中举办各种系列讲

座。从 3月 开始,国文学会举办
“
中国文学十二讲

”
,隔两周讲演一次,刘文典主讲第二讲《红楼梦》,并答学

生问,吴宓两次均前往旁听[55](1臼 -1猢 页)[50](%5页、zT2页 、406页 )。

对于旧体诗文 ,刘文典、陈寅恪均有较高造诣。胡适认为,刘文典
“
天资甚高,作旧体文及白话文皆可

谓。北大国文部能拿起笔来作文的人甚少,以我所知,只有叔雅与玄同两人罢了
”
[36](” 2页 )。 刘文典本

人亦认为
“
诗人必具真情

”
。其论诗之道,大为吴宓所钦服。因此 ,吴宓不仅以其诗作示刘文典 ,而且多次请

刘文典修改诗作[50](215页 口58页 )[55](笏 3—255页 )。 无独有偶 ,请刘文典改诗的吴宓 ,请陈寅恪改诗(含

对子等)更多,此事于《吴宓日记》不胜枚举 ,故吴宓道 :“ 寅恪虽系吾友而实吾师。即于诗一道 ,历年所以启

迪予者良多,不能悉记。
”
[Ⅱ ](弘 页)

治学领域上大异小同的刘文典、陈寅恪二氏,在治学方法上却大同小异。

有着两次留日经历的刘文典 ,采纳了西方学界对中国典籍的研究方法 ,同时汲取了传统治学方式,这与

他曾一度师从刘师培、章太炎等国学名家有关 ,故刘文典治学方法是合中西之法而一之。在北平清华时期 ,

刘文典讲授《校勘学(附实习)》课程,其指导思想及教学目标是 :“讲授校读古籍之方法 ,并实施演习试验。

取古书数种 ,用清代校勘家及日本、西洋学者之方法 ,正其文字之讹错 ,补茜其章句之阙逸。俾学生实际练

习,养成其堇理古书之能力
”
[8](306页 )。 刘文典本人遵此方法 ,先后整理《淮南子》、《庄子》、《文选》等典

籍。因此,可以说《应子补正》等书实乃
“
校勘训诂专著

”
[姒 ](1023页 )。 刘文典还曾有意整理《西域记》,作

了大量的批注、校注[55](1⒕ -1SO页 )。

陈寅恪的治学方法与刘文典同出一辙。蒋天枢《陈寅恪先生编年事辑》1935年 条曰:陈寅恪自执教清

华,展开对中译本佛经之研究 ,其治理方法即先从
“
校勘工作

”
开始 ,故陈氏之工作 ,在于比较其版本之异同 ,

订正其传写之舛讹 ,批纠其旧疏之违失,因而陈氏所读之书,眉批、旁注,朱墨粉呈即为一例。所以,蒋天枢指

出:“先生治学方法 ,用思之细密极于毫芒。虽沿袭清人治经途术 ,实汇中西治学方法而一之。
”
[21](跖一89

页)可以看出,在治学方法上 ,刘、陈二氏均中西之法合炉共治,是基本一致的。

在治学态度上 ,陈寅恪之严谨人熟能详 ,此不论矣 ,而刘文典亦素以严谨闻名。如前述胡适言,刘文典之

作
“
几乎有机械般的谨严

”
,而陈寅恪在《庄子补正》序中甚至称刘文典谨严若是 ,矫枉过正 ,以致

“
所持胜义

犹多蕴而未出
”
,均表明刘、陈二氏在治学态度上的极其谨严 ,迥异于当时

“
才人式
”
的放浪治学方式。

在课堂授课上 ,刘文典、陈寅恪亦有一致之处。刘文典认为,高校教员须对某一方面有专门研究。因而

在课堂上,他把自己的研究成果 ,尤其是心得体会毫无保留地传授给学生。《三馀札记 ·谈(文选〉札记》记

录了刘文典在
“
文选
”
课上的讲授内容[32](118页 ),多系他对

“
文选
”
的个人研究成果。陈寅恪亦然 ,他在授

课时,往往讲述自己的研究成果 ,并嘱咐学生不宜把听讲的内容率先发表。如 1937年 末、1938年初在长沙
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临时大学时 ,陈氏对
“
南方民族巴、蜀

`蛮
、僚、溪、俚、楚、越 ,一个一个的分别讲释过

”
[32](118页 )。 这一研

究成果 ,陈寅恪 1944年发表于《魏书司马睿传江东民族条释证及推论》一文中
⑩
。这表明二氏均以研究心得

授传学生。

言及民族气节 ,刘文典、陈寅恪二氏更是一致。1939年 ,刘文典在《应子补正》自序中曰 :

虽然庄子者 ,吾先民教忠教孝之书也。高濮上之节 ,却 国相之聘 ,孰肯污伪命者乎?至 仁无亲 ,兼忘
^天 下 ,孰肯事齐事楚 ,以 黍所生者乎?士 能视生死如昼夜 ,以 利禄为尘垢者 ,必 能以名节显 ,是 固将振叔

世之民,救 天下之敝 ,非徒以违世、陆沈名高者也。苟世之君子 ,善读其书 ,修 内圣外王之业 ,明 六通四辟

之道 ,使人纪民彝复存于天壤 ,是则余董理此书之微意也。[42]

刘文典所言 ,与 1940年陈寅恪自喜
“
幸俱未树新义 ,以负如来

”
何其一致。至于刘文典青年有报国之志

而未展酬 ,并于自序中抒之 ,则非陈寅恪所愿也。

可以看到 ,从水木清华到西南天地 ,刘文典、陈寅恪二氏历家国之难 (刘文典丧嗣子
①
,陈寅恪失尊人 )、

流离之苦 ,而民族气节不丧 ,严谨治学不改 ,确实难能可贵。二人的学术交流与惺惺相惜 ,有着牢固的基础 :

二人共同的教书育人 (同校同系前后十三年),算是同仁 ;共同的斗争经历(驱吴运动等),可 谓同志 ;互有交

叉的治学领域 ,更是同事 ;一致的治学方法(一 中西治学之法 ),堪称同道。因此 ,二氏在学坛上留下论道学

艺之佳话 ,传为士林美谈 ,自 不足奇。

注释 :

①姜亮夫《忆清华国学研究院》,载王元化主编《学林集林》卷一,上海远东出版社 1994年版,第 ⒉1页。从zO年代起,陈寅恪

就多次为吴宓等人撰改对联,亦可说明此点(《见吴宓日记》第四册,第 zT-28页 )。

②此联或曰陈寅恪、郭沫若各写半联;或曰郭沫若作,见《陈寅恪的最后二十年》(三联书店 1995年版),第 317页 。

③劳干《忆陈寅恪先生》,《传记文学》17卷 3期 ,1970年。但邓云乡说 ,“祖冲之
”
是陈寅恪的自拟答案(《也谈

“
孙行者
”
》,《文

汇读书周报》1gg1年 I1月 30日 )。 吴小如则说,据卞慧僧(卞慧新)言 ,“ 王引之
”
才是陈寅恪的自拟答案(《关于陈寅恪先

生的联语》,《团结报》1g,1年 11月 6日 )。 因为有陈寅恪 1965年写的
“
附记
”
,表明自拟答案为

“
胡适之
”
,故邓、吴说均不

正确。邓文又曰 :“ 孙行者
’
对
‘
胡适之
’
,也是流水对。在意思上不当人名讲 ,就是

‘
孙子行走着

`下
句对
‘
到哪里去呢r

这里
‘
胡
’
是文言疑问词 ,‘ 适之

’
是去哪里的意思。当年胡适之先生提倡白话文 ,有些反对白话的老先生就说 :‘ 胡适为什么

不改名叫往哪里去呢 ?’ 周先生当年以
‘
胡适之
’
对
‘
孙行者
’
就是这个意思 ,因此当作笑话 ,这一巧对流传很广

”
,可 以参阅。

④周一良《我所了解的陈寅恪先生》,《〈柳如是别传)与国学研究》,浙江人民出版社 1995年 ,第 13页 。9O年代 ,王翼奇对以
“
文中子
”
,可称巧对。王系 zO年代北大中文系毕业生(参见叶九如《

“
文中子
”
可对
“
墨西哥
”
》,《读书》I∞7年 1期 ,第 131

页)。

⑤事实上 ,胡适一生也撰写了不少对联 ,翻看《胡适日记》随处可见。

⑥19gT年 ,全国高考语文试题第六题以
“
梨花院落溶溶月

”
为上句,要求在以下四句中选出最恰当的对偶句:(A)柳絮池塘淡

淡风;(B)榆英临窗片片雪;(C)带水芙蓉点点雨;(D)丁 香初绽悠悠云。答案为(A)。 这两句诗出自宋晏殊《寓意》。19”

年,全国高考语文则考过南宋刘过《沁园春》,第六题出了上句
“
疏影横斜水清浅

”
,要求选下句 :(A)暗香浮动月正明;(B)

暗香浮动合断魂;(C)暗香浮动共金樽;(D)暗香浮动月黄昏。答案为(D),源 出七律《山园小梅》第二联。这些试题都测试

了考生的对仗知识。zO02年 ,鲲西(王勉,1938年毕业于联大社会学系)说 :“ 陈先生此文所含的深意即对于当前语文教学

也大有启发。
”
见《清华园感旧录》,上海古籍出版社zO02年版 ,第 11页。

⑦陈寅恪《陈寅恪诗集》,清华大学出版社 1993年 ,第 ⒛页。对于《蒙自南湖》诗意的理解 ,可参阅陈寅恪《论再生缘》(《寒柳

堂集》,上海古籍出版社 19BO年版 ,第 %页 )、《吴宓日记》第六册(吴学昭整理注释 ,三联书店 199g年版 ,第 335、 350页 )。
⑧金应熙《陈寅恪传》,第 13“ 页。近来又有人由此引申为系陈寅恪的

“
史学标准与上古范围内史料太少这一固有局限之间 ,

存在着难以调和的矛盾
”
,见殷祝胜《史学标准与学科局限——陈寅恪放弃早年治学领域的根本原因》,《传统文化与现代

化》1∞8年第 4期 ,笱 页。

⑨如 1942年 3月 3日 、10日 、⒉ 日,吴宓均前往联大
“
南区zO乙教室(7)听 (刘文 )典讲李义山诗

”
,见 《吴宓日记》第八册第

258、262⒓ 69页等。

⑩陈述《陈寅恪先生手书信札附记》,《纪念陈寅恪先生百年诞辰学术论文集》
“
卷首
”
。陈寅恪这一论文原载《历史语言研究
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所集刊》11本 1分册,1944年 ,此据《金明馆丛稿初编》。第⒆-106页。

①刘文典在《庄子补正》自序中所言的
“
亡儿成章

”
,原系刘文典胞侄,1937年 5月 zz日 过继为嗣子 ,但很快夭折 (《吴宓日记》

六册 ,第 133页 )。 此事对他打击很大 ,以致刘文典治《庄子》而有庄子思想 ,认为
“
世事之治乱犹蚊虻之过前 ,一人之生死荣

瘁何有哉
”
。安徽大学出版社与云南大学出版社新近联合出版了《刘文典全集》,煌煌 4册共 z0万 言 ,可供参阅(见《文汇

读书周报》2O0I年 7月 7日 第 1z版的报道 )。

参考文献 :
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on AcadeⅡ⒒ic Intercourse Between lLiu Wendan and(Chen Yinke

WANG Chuan
(Hktory Department,Sichuan Normal Unhersity,Chengdu,sichuan610068,China)

Abstract:The intercourse between Liu Wendian and Chen Yinke is not to be neglected in Chinese

modem acadeⅡ lic history。  The period between 1927-ˉ 1943 sees in the national calaznity and personal

wandering their unceasing intercourse, unchanging acadeⅡ lic seriousness and coⅡ unendable national in-

tegrity on a丘nn basis。

Key words:Liu Wendian; Chen Yinke; intercourse; Chinese■ nodern acadeⅡ 1ic history
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