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摘要 :茅 盾小说揭示出:资 本家是中国现代社会新生的生产力代表。茅盾是 中国现代 文学史上最具有生产力

意义的作家 ,学 界对此迄无研究。这种新生的生产力意义也就是运用西方管理手段、先进 的生产工具运作现代企

业、金融、证券 ,促 进资本的快速增值。仅就历史意义而言 ,阿 Q是 过去的 ,吴 荪甫是未来的。茅盾是现代 作家中惟

一具有鲜明的产业意识、金融意识的作家。褒扬工业文明、否定农耕文化是茅盾创作 的基本价值倾 向。传统《子

夜》主题的概括是片面的 ,中 国现代资本主义并没有消失。
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作为作家的茅盾 ,其小说塑造的主要形象 ,是 中

国现代社会的资本家形象系列。

茅盾小说资本家形象系列的悲剧意义在于 ,资

本家是中国现代社会新生的生产力代表 ,它 在半封

建半殖民地的中国是一种超前的力量 ,由 于中国特

殊的政治结构 ,它 事实上不可能在当时完全成功。

随着中国当代经济改革的深人 ,随 着中国多种经济

成份特别是非公有经济的快速发展 ,茅 盾的资本家

形象系列越来越体现出生气 ,吴荪甫的理想已经实

现。这让茅盾在当下改革的中国具有了最为鲜明的

现实意义—— 就这个意义上讲 ,茅盾是中国现代文

学史上最具有生产力意义的作家。

中国现代文学史的基本主题是反封建 ,鲁 迅是

其中最伟大的旗手 ,这是完全正确的结论 ,是没有争

议的。但这是就文学的意识形态意义而言的 ,这 也

是传统的意识形态文学观研究的结论
①
。并且 ,用

精神的力量来批判精神 ,或者用政治权力或政治的

最高形式战争来批判精神 ,是过去中国现代文学及

其研究用于反封建的基本模式 :前 者在新时期成为

主流 ,后 者在新时期以前 占压倒优势
②
。

但是现在我们发现 ,还有一种批判 ,这就是物质

的批判 ,这就是茅盾的批判。茅盾终其一生的主要

创作是中长篇小说 ,且大多以资本家为主人公 ,主要

探讨资本家在中国的经济命运 ,比 如《子夜》、《林家

铺子》、《第一阶段的故事》、《走上 岗位》、《锻炼》、

《霜叶红于二月花》,还有他一生中惟一一部话剧剧

本《清明前后》等。显然 ,与 现代文学史上许多重要

作家把注意力放在农民和知识分子上探讨反封建的

思想启蒙不同 ,茅盾把创作的主要力量放在资本家

身上 ,放在现实的反封建的物质力量上面 ,放在超越

了封建社会的生产力即工业文明的基点上 ,换 句话

说 ,也就是新兴的生产力的基点上 ,他的整个文学创

作 ,都是用褒扬工业文明的代表人物资本家形象来

否定农业文明的代表人物地主形象。比如让冯云卿

的土地毁灭在交易所的投机 中 ,让吴老太爷风化于
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灯红酒绿的上海滩上 ,让赵守义们恐惧于王伯 申们

的崛起之中 ,等等。比较鲁迅小说中狂人的呐喊、疯

子的
“
吹熄它

”
、涓生的痛定思痛 ,郭 沫若凤凰的涅

磐 ,巴金笔下觉慧的出走 、汪文宣无声的死去 ,老 舍

笔下瑞宣的痛苦 ,曹 禺笔下愫芳在f北 京人
”
指引下

的出走⋯⋯我们更能体会到茅盾现实主义的物资广

博性与写实预见性。在茅盾这里 ,知识分子的使命

并不比资本家更重要 ,一 部《子夜》,“ 新儒林外史t”

系列形象或酸或腻或左或稚 ,资本家系列形象却成

了社会的主宰 ,真正的骑士英雄吴荪甫成为 30年代

上海滩上最先进的生产力的代表。

本文在这里使用的价值观念只是一种传统的历

史批评标准 ,一种类似于恩格斯对巴尔扎克小说评

价的历史标准。恩格斯在评论巴尔扎克时着眼的只

是巴尔扎克对法国未来资产阶级的胜利的揭示以及

对其所隶属的贵族阶级没落的无可奈何的
“
现实主

义的最伟大的胜利
”
[1](137页 ),也就是说 ,我们评

价作家对于社会的现实意义 ,主要着眼于作家对历

史发展的意义 ,而不是单纯的田园诗情。

因此 ,我 们如果换成另一个角度来研究 ,我 们会

发现 ,鲁 迅 的主要意义在于精神破坏 (批 判 国民

性),而茅盾的主要意义在于精神与物质的创新 (创

造工业文明及其资本家),也 就是说 ,茅盾是在生产

力意义上具有历史进步性的作家。这种历史进步性

在当代中国即社会主义初级阶段 ,就体现出非常深

刻的生产力意义。所以我讲 :茅盾是中国现代文学

史上最具有生产力意义的作家。当然 ,这 个说法并

不意味着茅盾在人文精神上超过鲁迅 ,正 如许多研

究者所认为的那样。恰恰相反 ,因 为这是完全不同

的两个概念 ,人文精神与历史精神是不同范畴的概

念 ,这正如巴尔扎克在其充满人文精神的著作中体

现出的却是被恩格斯更看重的历史精神一样。这是

本文评价的基本标准 j这是要加以特别声明的。

不研究茅盾文学创作对于当下中国的生产力意

义 ,已 经成为中国现代文学史研究的缺陷 ,特别对于

现在不断发生价值观念变化的当代 中国来说 ,更 是

没有理由的 ;再则 ,这个特点在茅盾那里又是非常突

出的 ,这本是中国现代文学研究史上的一个突出的

问题。

这种新生的生产力意义也就是运用西方管理手

96

段和先进的生产工具运作现代企业 ,参 与金融、证

券 ,以 通过金融衍生品的短期投机——这也是当代

西方最有风险的金融期货投机手段
③
,来进行企业

融资 ,以 促进企业 的高速发展 ,促 进资本 的快速增

值。

《子夜》的中心线索是吴荪甫的实业发展 :吴荪

甫实业发展依靠的是从德国学成的现代管理科学 ;

生产工具上采用的是意大利先进的纺织机械 ;同 金

融界的紧密合作比如与杜竹斋 ;与 同行的资产重组 ,

比如与王和甫、孙吉人等人组建益中实业公司 ;对劣

势资本的合同胁迫重组 ,比如对朱吟秋的吞并 ;对 企

业管理人才的识别与使用 ,比 如对忠臣莫干丞的抛

弃与对桀骜不驯的鹰犬屠维岳的大胆起用 ;金 融衍

生品的期货短期投机 ,比 如益中公司的公债短期炒

作赢利 ,与赵伯韬的公债期货火并及其爆仓 ;对突发

事件如工潮的处理 ;每 天沉浸在市场竞争中的异化

状态 ,对妻子林佩瑶外遇的不觉及其家庭生活的冷

淡以及私人生活的随意性 ;竞争中的不择手段 ,如 动

用刘玉英刺探赵伯韬的美人计 ;对外资的僵硬态度 ,

比如益中公司坚决不与外资合作等等。除了最后对

外资态度的僵硬以外 ,吴 荪甫就几乎是当代上海企

业界中某些佼佼者的现实写照。

就上述吴荪甫的知识准各、人才准各、资本准

各、魄力手段、精力能力 ,作为生产力意义的层面讲 ,

吴荪 甫就是 当代 企业 家 的楷模。但这却发 生 在

1931年开始连载于上海的长篇小说《子夜》中。这

种生产力超前 70年 的艺术描写是不是体现 了《子

夜》对于当下中国的现实意义呢 ?

从文学形象上来理解也许更符合我们的职业习

惯。并且这种理解 ,最容易为人接受的就是社会现

象本身的例证。

阿 Q系列与吴荪甫系列具有根本意义的区别 ,

这个区别在于 ,阿 Q是过去的 ,是 属于封建社会的 ,

吴荪甫是未来的,是属于封建社会以后的社会的 ;阿

Q之所以具有很强的现实意义 ,主 要在于中国历史

的停滞及其倒退 ,新时期以前一直如此 ,并且在新时

期开始后的一段时期内都没减弱 ;但 90年代邓小平

南方谈话后 ,这种社会意义已经越来越弱了(超 时

代的阿 Q形象的哲理心理意义不在此论之列 );当
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封建社会在中国成为历史陈迹的当下 ,在 中国驶人

现代社会进步轨道的当下 ,正 如你所发现的 :阿 Q

越来越少 ,吴荪甫越来越多了。并且 ,当 中国人已经

在物质上充实起来 ,当 市场经济已经左右了人们的

价值观念 ,当 君治、人治、非法制的社会越来越成为

历史 ,当 中国真正与封建社会意识形态彻底无缘以

后 ,当 每一个人真正为 自己作主、为自己的发展奔走

的时候 ,当 下中国弥漫的早 已不是阿 Q的奴性 、愚

昧、麻木、精神胜利、自欺欺人 ,中 国农民已经成了鲁

迅理想的
“
国人之 自觉至 ,个性张 ,沙 聚之邦 ,由 是

转为人国
”
[2](56页 )里 的人了。80年代初期何士

光短篇小说《乡场上》的冯 幺爸形象就是一个典型

的例证 ,冯 幺爸有了 自己的土地 ,他 成 了 自己的主

人 ,在 乡场上站起来了
④
;当 下中国弥漫的已是吴荪

甫作为企业家的野心、谋略、手段、勇气、信心、失败、

挣扎 、赌博 (沮丧、逃避 、企图⋯⋯这个例证不用到文

学作品中去寻找 ,中 国现在到处都是。这是一个崇

尚生产力的时代。这是一个物质、行动、操作、求实、

创新的时代 ,而不再是一个精神、思想、意识 、注经、

守旧的时代 ;这 是一个鲁迅所梦想过的时代 ,既不是
“
做稳了奴隶的时代

”
,也 不是

“
想做奴隶而不得的

时代
”
,而是

“
第三样的时代

”
;这是吴荪甫们称雄的

时代 ,再没有什么神仙皇帝 ,企业家已经成为当代群

雄
⑤
。

四

在表现中国现代意识上 ,茅盾和其他的中国现

代作家也有其显著的区别 :大 多数作家都以启蒙主

义作为宗旨,提倡人道主义、个性主义 ,鲁 迅把这叫

做
“
掊物质而张灵明

”
、
“
任个人而排众数

”
[2](46

页),郭沫若的个性主义 ,巴 金、老舍、曹禺的人道主

义⋯⋯当然 ,茅盾也是提倡人道主义的,但与上述作

家不同的是 ,茅盾的现代意识中还有更为鲜明的产

业意识、金融意识。而这一点 ,甚 至可以说茅盾在现

代作家中仅是惟一。

中国传统文人历来重文轻工、重文轻商 ,“ 问以

经济策 ,如 坠云与雾
”
,这是中国农业经济、封建社

会经济规律所决定的,精神生产是由物质生产决定

的,甚 至物质生产的形式就决定了精神生产的形式。

正如中国的山水诗山水画成为中国特色艺术一样 ,

它把中国封建士大夫文化发展到烂熟的形式美地

步 ,这样一种传统心理蔓延下来 ,即 使接受西方价值

观念 ,也很容易进入西方的精神世界而忽略其物质

内容。

但在西方文艺史上 ,我 们在了解其社会发展史

时 ,最有参考意义的却是现实主义甚至是 自然主义

的作品 ,能
“
比从当时所有职业的历史学家、经济学

家和统计学家那里学到的全部东西还要多
”
[1](136

页)的 巴尔扎克以及类似的左拉等 ,这就不是一句人

道主义就能概括得完的。巴尔扎克、左拉一类的著

作里面强烈的产业意识、金融意识 ,体现了西方现代

文学的一个重要意义。巴尔扎克终身生活在还债的

尴尬中 ,他对社会生活的洞悉让他超越了一般的文

人 ,他 已经是一个经济家型的文学家 ,正 是这种生活

的体验让 巴尔扎克写出了真正的《人间喜剧》。尽

管作家并不喜欢他笔下的主人公 ,但作家在作品里

展示出来的历史趋势却成为这些作品的永恒生命。

这在当时中国的现代作家中少有知音。这与中国现

代作家的单一的文化心理有直接的关系 ,也 同中国

社会的社会形态有关。很少有人对 巴尔扎克 、左拉

感兴趣 ,当 然更不会对经济学有兴趣。但这与彻底

反封建的五四以后的中国是不相称的 ,同 文学本身

作为社会生活全面集中的反映的使命有了很大的差

距。茅盾是一个例外。一方面 ,他对西方文学史、思

潮史有专门的研究 ,著 有《西洋文学通论》[4]、 《汉

译西洋文学名著》[5]、 《世界文学名著讲话》[6]、

《外国文学名著杂谈》[7]等 ,其 中对现实主义作家

特别是左拉等有深人专门的研究介绍 ;另 一方面 ,他

的从吴荪甫到林永清的中国现代社会资本家形象系

列的创作 ,体现了他对 中国现代社会的特殊思考。

从茅盾整个的创作历程上讲 ,他 是把全部的热情都

投入到中国的工业文明、中国的现代化进程、中国的

资本家形象系列的有意识创造上来了。这是茅盾不

同于所有现代作家的独特之处 :他在用文学作品推

进中国现代化时 ,具 有别的作家所不具备的产业意

识和金融意识。

在中国现代生产关系发展 的不正常的弱势年

代 ,当 中国中世纪的地租经济还如汪洋大海-样肆

虐之时 ,当 绝大多数作家都在以乡土文学为主要题

材时 ,茅 盾却发现了具有生命力的新兴的生产力和

生产关系。他在证券交易所、洋行 、银行 、益中实业

公司、丝厂中编织故事创造人物 ,在资本家形象系列

里寻找未来 中国经济发展 的模式。他否定 了赵伯
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韬 ,摈 弃了朱吟秋 ,肯 定了吴荪甫这个骑士。他的产

业意识就是民族工业 ,他 的金融意识就是通过参与

金融运作实现工业发展 ,他的证券意识就是 通过证

券投机实现融资 ,最终 目的是发展实业。他一生所

塑造的所有资本家形象 ,都 超不 出上述这个范围。

这是中国现代最为正宗的民族工业价值观。

他所描写的上海公债投机空方操纵基本面、消

息面的变化伎俩 ,如 给政府军贿赂 :“ 一万两银子退

一里路 ;退 三十里 ,就是三十万
”
[8](52页 );主 力坐

庄与散户跟庄 ,比 如赵伯韬做空、冯云卿跟错庄及其

自杀 ,庄 家与应家斗法 ,比 如 ,吴 荪甫与赵伯韬多空

争斗 ;期货操作 ,比 如公债多空斗法等 ,与 当下中国

的证券期货市场没有什么区别。在《子夜》,我 们似

乎看到了今天上海证券交易所的现状 ,在吴荪甫与

赵伯韬你死我活的公债期货交易中,我 们好像看到

了
“3.27国债交易风波

”
的影子 ,其 剧烈的程度不相

上下。正如有媒介报道一样 ,歌 星邓丽君之喜欢看

《子夜》,是可以从中学到一些做证券的方法。如果

没有经济学金融证券学知识 ,是看不懂《子夜》的 ,

如果想把《子夜》作为一部纯文学作品来欣赏 ,也 是

办不到的,这就同巴尔扎克、左拉一样。欣赏可以有

不同趣味 ,但趣味不是标准。对文学作品的多学科

理解 ,也许能使我们更多地发现茅盾。

五

茅盾是惟一被资本家阶级热烈拥护的中国现代

文学史上的作家 ,硐 年代《清明前后》在重庆演出

时 ,许 多著名资本家曾集体出面宴请茅盾以表感谢。

茅盾也是对地主阶级抱有最鄙夷眼光的作家 ,他 的

《子夜》创造的曾沧海父子 、冯云卿形象 ,可 以称得

上是中国现代文学史上人人共识的酷丑形象。就这

个参照系上来观察茅盾 ,也许对本文论及的茅盾意

义有进一步的了解。

当我们沉溺于纯文学时 ,我们会与倒退思潮共

鸣 ,尤其是田园文学山水诗返朴归真等等 ;当 我们要

求文学的历史进步性、要求文学的多方面意义时 ,我

们就会要求文学的杂色和多功能性。这很有些类似

于我们对夏多布里昂与巴尔扎克的感觉 ,很让我们

想起马克思恩格斯对 19世纪法国文学的评价。在

马克思恩格斯那里 ,只 能有一个标准 ,这就是历史标

准。在这里 ,茅 盾与巴尔扎克同在。
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茅盾把任何诗意都竞争化了,包括《子夜》
“
新

儒林外史
”
中的诗人与爱情、交际花女性与销金魔

窟式的休闲及游艇玩乐、庐山旅游、教授学术与智囊

帮闲等等 ,当然更不用说本身就是竞争的产业发展

和金融投机了。竞争成为《子夜》贯穿全书的聚焦

点 ;这种竞争由于在都市进行 ,因 而具有强烈的节奏

感和多线性 ,让这部小说具有了阅读的困难性。

展开来讲 ,茅盾创作的基本倾向就是通过工业

文明以及现代金融的褒扬来否定农耕文化、农村经

济 ,并且这种对农耕文化、农村经济的否定还主要是

通过对地主形象的丑化来加以实现的。

《子夜》关注的资本家命运 ,在 30年代还体现

为《多角关系》中的唐子嘉对破产的挣扎 ,在抗 日战

争题材的作品中体现为《第一阶段的故事》中何耀

先的抗战爱国热情、《走上岗位》里阮仲平坚决把工

厂内迁的爱国激情、《锻炼》里严仲平在工厂内迁中

的动摇和软弱 ,在 们 年代体现为《清明前后》林永

清在国难当头的抗战时期坚持办工业的爱国精神 ,

和在国民党官僚资本压制下掉进黄金案里的觉醒
⋯⋯这一系列资本家形象体现出作家鲜明的倾向

性 :同情资本家 ,同 情资本家在中国现代社会动乱中

的同步表现与命运变化 ,这在现代文学史上还没有

第二例。同情资本家的本质在于其鲜明的生产力意

识 ,在茅盾看来 ,中 国资本家的命运就是中国现代社

会变迁的写照。

对地主阶级形象的鄙视、反感 ,也是茅盾创作的

基本倾向之一。在早期创作中,他就以其鲜明的倾

向表达了对地主形象的厌弃 :《 动摇》里的胡国光形

象以其令人厌恶的色彩给人以否定性 ;长 篇小说

《虹》里作者对梅行素父亲的厌恶 ,对 柳遇春的反

感 ;《 小巫》里作者对少爷的嘲笑 ;《 子夜》对吴老太

爷、曾沧海父子与冯云卿丑化更是典型的例证。

茅盾小说对地主阶级形象投以最强烈的憎恶与

最彻底的否定的,有 三类形象。一类是封建僵尸 c

《子夜》里的吴老太爷与曾沧海最具有典型意义。

在塑造吴荪甫这个工业王国的骑士时 ,茅 盾并没有

美化他的父亲 ,相反 ,吴 老太爷进人上海即便风化 ,

《太上感应篇》也救不了他的命 ,正 说明了当时上海

和中国的社会变化与价值变化 ,也说明了作家的价

值倾向。曾沧海体现的则是老地主道德上的腐败糜

烂。第二类则是从地主向资本家转化的形象。这说

的是冯云卿的悲喜剧。从农民那里一亩地一亩地聚
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集起来的财产 ,甚至包括女儿结婚用的嫁妆 ,都一下

输在了上海滩的公债投机上 ,并且为了作多还是作

空这一情报的准确性 ,还陪上女儿作美人计 ,但最后

却是家破人亡。这一方面说明了地主阶级正在开始

向资本家(金融)阶级转化 ,也说明了封建地主阶级

正在退出历史舞台、封建道德正在式微。第三类是

新一代的地主。无论是曾家驹 (《 子夜》)还 是少爷

(《 小巫》),都是禽兽的变种 ,既 无行 ,且 无德 ,如 果

说他们与老一代地主有区别的话 ,那 就是无能。不

成才的小地主曾家驹偷其父曾沧海的姨太太的丑

剧 ,不光是道德的嘲笑 ,也 暗喻了这样一个思想 :地

主阶级已经一代不如一代了。

在这种竞争中 ,茅盾关注的是都市现代智力竞

争与传统农村体力竞争的区别。他在冯云卿这个形

象身上最典型地 比较 了二者 的区别。冯云卿这个
“
土蜘蛛

”
的敛财过程是一种体力劳动式的所谓

“
水

磨功夫
”
,到 了上海以后做公债期货 ,他本身是不合

格的 ,因 为他没有这个智力准备。在获取信息方面 ,

他使用了最传统的美人计 ,但 由于专业培训的不够 ,

结果恰恰把信息弄反 ,以 致于家破人亡。作家的这

个设计是耐人寻味的 :他无情地嘲笑了中世纪式的

农耕文化 ,把全部同情给予了 ⒛ 世纪的大都市工业

文明。

中国当代的社会经济改革已经提出和解决的问

题正在越来越多地与茅盾当年思考的问题、采用的

题材、塑造的人物有了越来越密切的联系。这种联

系已经导致了对《子夜》主题的重新审视。吴荪甫

的悲剧——如果按照恩格斯对悲剧意义的定义来思

考—— 是不是也有一个
“
历史的必然要求

”
[9](101

页)的 问题?并且 ,这 个
“
历史的必然要求

”
在今天

的中国(社 会主义初级阶段)是 否已经实现?笔者

在 1996年 北京奥林匹克饭店茅盾诞辰 100周 年国

际学术研讨会上的发言已经有所涉及 [10],也许可

以这样说 ,用 历史学经济学的眼光来重新评价茅盾

才刚刚开始。

吴荪甫的失败 ,在 《子夜》里有两个直接 的原

因。一个在于作家赋予他的鲜明的意识形态 ,比 如

他口口声声发展民族工业的宣言 ,以 及执着于这个

宣言的非市场化的僵硬的操作方式 ,坚 决不与外商

合作 ,认为合作便是 中国民族工业的失败⋯⋯这一

点与
“
适者生存

”
的金融行业 的民族资本家杜竹斋

就迥然而异 ,吴荪甫的悲剧只能是一个纯粹的民族

资本家的悲剧。第二个在于 ,作 家在完成这个企图

时 ,有意识地设计了公债交割时吴荪甫临时被杜竹

斋出卖这个偶然情节。显然 ,这 两个原因同民族资

产阶级整个阶级的失败并没有必然的联系。也就是

说 ,它并不能说明整个民族资产阶级一定要失败 ,更

不能推出整个中国资产 阶级都一定要失败这个事

实。没有这个事实 ,传统的《子夜》主题概括就失去

了推论的基础与根本论据。因而 ,从这个个别的民

族资本家的失败从而推论整个中国社会的发展变化

规律 ,更缺乏充分的根据 ,而传统《子夜》主题概括

就是这样产生的
⑥
。

本文说吴荪甫的失败并不能代表中国民族资产

阶级的失败 ,更 不能代表中国资产阶级的失败 ,还在

于现代中国社会的历史事实就是如此。中华人民共

和国建立之时 ,中 国的民族资产阶级就是一个参与

政权的阶级 ,并且是国徽上的一颗星 ,是刘少奇代表

中央作的天津讲话中所肯定的建设中国社会主义的

力量。他们的代表人物王光英、荣毅仁成为新时期

中国经济改革中的代表人物 ,同 时先后担任了国家

领导人。特别是江泽民的七一讲话 ,把 当代 出现的

私营企业主等称为是
“
有中国特色社会主义事业的

建设者
”
[11](31页 ),邓 小平关于建设有中国特色

社会主义的理论 ,中 国共产党关于社会主义初级阶

段的理论 ,都肯定了这支力量在当代的意义。

褒扬吴荪甫也许不是茅盾的理性本意 ,而仅仅

是茅盾的感性直觉。作为一个历史感和民族感很强

的作家 ,茅盾同时又具有更强烈的时政性和社会性。

在 30年代中国社会性质大论战中 ,茅 盾的政治参与

性成为吴荪甫悲剧形象意义即《子夜》主题解释的

主要根据 ,这个解释有时候成为一个蛇足 ,成 为
“
主

题先行
”
、
“
高级形式的社会文件

”
[12]论立论的主

要根据 ,也成为评界所谓茅盾迎逢时政的诟词。这

段话的世俗性让两部分人都很为难 :喜 欢茅盾的和

反感茅盾的。

但这正是茅盾的真实和特点 ,换句话说 ,茅盾从

感性上、从本意上、从下意识上是倾向吴荪甫(这应

该读成中国现代资本家的代词 )的 ,但从理性上、从

责任上、从价值上又是倾向《子夜》里的工人们的 ,

也就是说 ,茅盾关于《子夜》主题的多次 自叙 [13]
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[14][15]的 确是他的理性本意 ,这 同他把徐志摩称  念。因此又可以分离出来讨论 :即 作为作品的《子

为
“
中国布尔乔亚

‘
开山

’
同时也是

‘
末代

’
的诗人

”  夜》(同 一 )与 作为作家的《子夜》(隶属 )的 各 自意

[16]的 说法是完全一致的。因而 ,茅盾的当下意义  义的不同。因此可以说 ,无论作家本人有什么不同

就成为一个互相矛盾的命题。也就是说 ,在 当代中  甚至是相反的主观意图 ,作 为作品的《子夜》的确表

国无论是反对资本革命还是赞成资本革命 ,他 都有  现了中国现代资本家奋斗的英雄历程 ,这 个历程以

正确的理据。特别是在当代中国,国企工人正在不  其生命力和现实感正体现了中国当代经济改革进程

断下岗、私营企业正在大量繁衍之际 ,这种矛盾就显  的某些同类精神 ,即 崇尚生产力的精神。那个向内

得更为滑稽。                  地不断运送出水瓶、胶鞋、丝绸、棉布等产品的双桥

这种滑稽的表象本身又是互相分离的 :《 子夜》  工业王国,不正从 ⒛ 多年前的深圳、温州以及随后

的艺术形象与《子夜》主题自述的分离 ,《 子夜》资本  的广东又开始了吗?

家形象系列的丰富及寓意与工人形象的单薄及概

注释 :

①见毛泽东《论鲁迅》、《新民主主义论》、《在延安文艺座谈会上的讲话》,王 富仁《呐喊彷徨是中国反封建思想革命的一面镜

子》,汪晖《反抗绝望》的结论。最近蓝棣之《症候式分析 :毛泽东的鲁迅论》专门论及了毛泽东不认为鲁迅是一个政治家的

意思 ,见《清华大学学报》(哲社版)2001年 2期。

②新民主主义革命时期的反封建 ,很快由思想革命转向政治革命及其最高形式战争;建 国至新时期以前的中国现代文学研究

主要是政治批判 ;新 时期以后的中国现代文学研究就转向精神批判。

③90年代末期索罗斯在香港的金融衍生品期货投机以及英国金融机构在新加坡的金融衍生品期货投机及其惨败 ,就 证明这

种金融投机至今仍然具有其强大的市场意义。

④这也是当下某些长期从事启蒙文化的学者感到不同程度失落的地方 :启 蒙的对象已经不在了。

⑤当然当下中国还有许多精神被忽略的地方,还有许多历史前进时期的必然的片面问题 ,兹不赘论。

⑥关于《子夜》主题的重新理解 ,笔者将另文论证。
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Abstract:Mao Dun’  s novels reveal that capitahsts are neW representatives of productivity in

China’ s modern society and Mao Dun is a writer of,greatest productivity signincance in china’ s modern

hterature history, which are not studied by the acade∏ 1ia. The new productivity signiscance is the em-

ployment of western management and advanced productive tools to manage modern enterprises, 丘nance,

security and promote rapid capital increment。 H“torically,A Q belongs to the past,while Wu SunftI be-

longs to the future。  Of the modern writers, Mao is the only one who has distinct consciousness of enter-

prise and丘 nance。  It is the basic value of Mao’ s creation to praise industrial civilization and refute agri-

cultural culture。
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●文史札记

《汉书》
“
戴目

”
、
“
侧耳

”
释义

《汉书 ·贾邹枚路传》:“ 至秦则不然。贵为天子 ,富有天下。赋敛重税 ,百 姓任罢 ,赭 衣半道 ,群 盗满山 ,使天下之人戴 目

而视 ,倾耳而听。
”
师古曰 :“ 戴 目者 ,言 常远视 ,有异志也 ,倾耳而听 ,言乐祸乱也。

”
吴恂《汉书注商》:“ 戴 目而视 ,言 举 目仰视 ,

《说文·目部》谓之啁,《 史记 ·孔子世家》所云眼如望羊者是也。此乃怒目而视之义 ,非 有异志之谓也。倾耳而听,言 时有戒

心,不 安寝处 ,非寻常谛听之谓也。
”
杨树达《汉书窥管》:“ 戴

’‘
载

’
通用 ,‘ 载

’‘
则

’
亦通用 ,‘ 戴目

’
即

‘
侧目

’
也。

”

按 :此句是刻绘秦时的社会状况。
“
赋敛重数 ,百姓任罢

”
言秦时苛税繁重 ,“ 赭衣半道 ,群 益满山

”
言秦时治安混乱 ,天 下

之人
“
戴目而视 ,倾耳而听

”
则言天下之人慑于秦之暴政 ,以 目相眄,敢怒而不敢言。师古之说固误 ,吴恂之意亦欠要。

《说文 ·目部》所说
“甘圃,戴 目也

”
及《史记 ·孔子世家》所云

“
望羊

”
,皆为目上视、仰视或远视之貌 ,段玉裁《说文解字注》:

“
戴目者,上 视如戴然。《素问》所谓戴眼也,诸 书所谓望羊也 ,目 上视则多白。故《广韵》云

‘卩圃
’
,人 目多白也。

”
按吴说

“
戴

目
”
似无

“
怒目之义

”
。《中文大辞典》、《大汉和辞典》亦收

“
戴目

”
词条,释 为仰视貌。然此义在该句中似乎牵强。

《汉语大词典》
“
戴目

”
条下说

“
犹侧目

”
。
“
侧目

”
有

“
不敢正视

”
、
“
畏惧

”
之义。如《史记 ·汲郑列传》:“ 黯时与汤论议,汤

辩常在文深小苛 ,黯伉厉守高不能屈,忿 发骂曰:‘ 天下谓刀笔吏不可以为公卿 ,果 然。必汤也 ,令 天下重足而立,侧 目而视
矣r” 杨树达先生认为

“
戴目

”
即
“
侧目

”
。杨说

“
戴

”
、
“
载

”
通用,不乏依据。《释名 ·释姿容》

“
戴

”
、
“
载

”
互训 :“ 载,戴也 ,戴

在其上也
”

,“ 戴 ,载也 ,戴之于头也
”
。
“
载

”
、
“
则

”
通用,亦 不乏其例子。如《大雅 ·江汉》:“ 时靡有争 ,王 心载宁。

”
郑笺 :“ 载

之言则也
”
。然

“
戴目

”
至

“
侧目

”
展转通假颇多 ,笔者认为尚需深人考证。

“
倾耳而听

”
即
“
侧耳静听

”
、
“
注意听取

”
之义。

“
倾耳

”
有出于

“
仰幕

”
、
“
期待

”
之情。如《汉书 ·赵尹韩张两王传》:“ 今天

子以励年初即位 ,天下莫不拭目倾耳 ,观化听风。
”“

倾耳
”
者亦有出于

“
畏惧

”
之情也。如《史记 。淮阴列传》:“ 名闻海内,威 震

天下,农夫莫不辍耕释耒 ,榆衣甘食 ,倾耳以待命者。
”
《集解》引如淳曰:“ 恐灭亡不久故也。

”
吴释

“
倾耳而听

”
较为贴切 v

综上所言,该句中的
“
戴目

”
(“ 侧目

”
)、

“
倾耳

”
为同义异词而已,皆 言天下之人苦于秦之暴政 ,形容畏惧的神情。

慧蕴吴
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