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试论沈从文创作边城世界的

现代文化意识
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摘要 :沈 从文的历史
“
链索

”
观使其将现实变革意识的基点建立在过去与现代关联 的深层文化意义上 ,其 重构

边城
“
古典

”
文化范式的向度在于社会的未来。古典道德意识的美善表达渗透着现代社会伦理道德的合理性基础 ,

其道德意义的
“
秩序和理性

”
在局限中显示了现代社会基本的最低与最高道德要求的联结。边城人类生命形式的

展示和思考折射出生命的现代意义和未来可能性 ,其 对人生形式理想的提升和期待同其道德理想必然成为现代社

会文明的
“
种子

”
。
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对文化传统乃至文明范式作出文学的表现 ,是

历史过程中人类保存与传递文化的形式之一。过去

作家或文化人的思想在现代的互动和延续 ,总 是使

丰厚的文化资源在被延续和发展的同时,也与现代

指归保持某种一致性。对于最能代表民族本土传统

文化的边城世界而言 ,它作为沈从文思辨传统文化

和反思现代社会的结果 ,可 以说是其独特的审美方

式、文化观念及生命意识的明确表达。本文试深入

作家构建边城世界文化生活模式的思想意识 ,去 探

究这种
“
古典

”
文化对造就现代社会与文化的必要

性与可能性意义 c

沈从文创作对现代意义的关注首先根源于作家

明晰的现代感知 ,其独特的人生经历与生活体验是
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形成其独特的创作意识的基础。在经过青年时代人

生与社会的严酷洗礼之后 ,他对生活的感悟已是相

当的深刻乃至于非同寻常。作为一位
“
明白现象 ,

不为困缚
”
的具有现代化人格的

“
智者

”
[1](《 烛虚

·二》,264页 ),面对当时湘西民众的生存现状以及现

代都市人类的精神面貌的现实 ,他 自然会思考社会

的变革和探寻理想的现代文明的存在方式。这种思

考的表层焦点是民族的命运和发展走向,而深层次

里则包含传统文化中民族人类在新的现代世界应有

怎样的活化状态 ,亦 即在时代人事的变迁中文化传

统经过某种解释重构后可能呈现的现实(现代)意

义。

沈从文曾经指出 ,就 当时中国现代社会里怎样
“
决定一个民族的命运

”
而言 ,是需要

“
能用思索的

人就目前的环境重新去打算重新去安排
”
,把大部

分人的信仰力量
“
倾心到一个崭新的希望上去

”
的

[1](《 废邮存底 ·一周内给五个人的信摘抄》,⒛9页 )。

65



四川师范大学学报 (社会科学版 )

在沈从文的眼中 ,处 于现实中的国家仍在进行着巨

大的悲剧 ,民族
“
年轻一代仍然担负着异常沉重的

负担
”
。这一切都是需要文学家

“
从一个更新的观

点上给他们以鼓励 ,以 刺激 ,以 启发
”
,在社会发展

的将来方能
“
在残破国土上有勇气来重新努力收拾

一切
”
[1](《 学鲁迅》,zs3页 )。 因而他抱着

“
由理想

证事实
”
的信念 ,领会了广义的现代人文主义的精

神要旨,从此思考着现代国家民族 自由、民主、理想

化的社会文明范式。

作为文学家的沈从文站在现代地平线上 ,目 光

注视着本民族年轻的人类在忧患中挣扎的基本品质

和现状 ,开始把笔
“
贴近土地

”
的

“
丨日的毁灭和新的

生长
”
,乃 至民族

“
新旧交替的一切问题

”
[1](《学鲁

迅》,233页 )。 他经过痛苦的思索而决定要用
“
人

”
来

重新写作
“
神话

”
。这个

“
神话

”
不仅

“
综合过去人类

的抒情幻想与梦
”
,还

“
综合过去人类求生的经验 ,

以及人类对于人的认识
”
[2](《 北平的印象和感想》,

130页 )。 在我们通常的认识观念中,历史的
“
过去

”

常常是
“
落后

”
或

“
不当

”
的代名词 ,但实际上这种联

结
“
过去

”
的链环里往往蕴含着维护稳定文化的有

生力量。于是 ,我们看到文化历史在沈从文眼里具

有了源泉的意义。如果说现代
“
光明

”
是从古代情

感和观念的承续上自然发展的,现代进步是靠与历

史的联系同时也超越这种联系而取得 ,那 么
“
过去

”

历史在时代的境遇中有了向现代和未来开放的可能

性意义。沈从文由此
“
把时间放长眼光放大

”
之后 ,

在其创作中将
“
现世成份

”
加上

“
过去幻梦

”
重新处

理 ,紧密衔接
“
历史文化

”
和

“
时代发展

”
[3](《 收拾

残破》,296页 ),其创作
“
边城世界

”
生发出

“
对未来社

会有所倾心
”
的倾向与指归是自然而然的。

在沈从文眼里 ,民族历史文化是
“
一条其长无

尽的链索
”
,每个人在

“
了解历史

”
的同时自己也必

愿
“
成为将来历史

”
[1](《 给工个广东朋友》,“ 1页 )。

因而在他的现代意识观念中历史蕴含了冲破时间矛

盾的一种努力 ,亦 即捕捉现代的同时可回返具有生

命力的过去 ,并利用其每一方面来发展有关现代的

观念。现代与历史文化在这里从时空观上达到了血

脉相通。但我们还知道 ,后 世对历史文化的承载都

是一种重建 ,时代的价值内涵与意义的增生是无法

避免的,因 而对沈从文的创作而言 ,现代民族的生活

苦乐 ,为 生存和发展
“
所作合理挣扎

”
乃至

“
遭遇的

挫折
”
和

“
勇敢的爬起

”
,“ 否定当前的现实

”
与

“
追
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求未来种种合理发展过程
”
的叙述 ,以 及在不断的

分析检讨与解剖之中
“
对于明日社会作种种预言

”

并
“
鼓励其实现

”
[1](《学鲁迅》,zs2页 ),这一切都可

以放置于一个深厚民族历史文化背景的边城世界

里。在这种活化了文化的
“
过去

”
人事中,我们看到

作家主体创作意识里充满了创造性的生机与活力 ,

从而使传统文化在由古到今的凝结乃至超越中展示

出了动态的鲜活意义。

对于沈从文边城世界这
“
一组文字

”
而言 ,从一

方面看它是表现一种
“
优美、健康、自然而又不悖乎

人性的人生形式
”
,借边地

“
一个小城小市中几个愚

夫俗子
”
被一件人事连在一处时

“
各人应有的一份

哀乐
”
,来

“
为人类

‘
爱

’
字做一度恰如其分的说明

”

[I](《 (从文小说习作选)代 序》,弱 页)。 但是另一方

面 ,作者
“
主意

”
却并不在

“
领导读者去桃源旅行

”
,

那么作家的边城世界创作意义还应是体现在别的更

深的层次上。我们注意到沈从文面对的是一个没有
“
剪裁和章次

”
人生的客观现代世界 ,见到的是

“
所

抱的崇高理想
”“

在事实中遭遇限制 ,挫折和毁灭
”

,

他在困惑与痛苦里曾希望
“
逃避到一种抽象之中

”

[2](《 白魇》,1⒉ 页)。 这种
“
抽象

”
不仅仅存在于作

家一些虚空的意识流里 ,它更在于作家对苦难而世

俗的现实的反叛和逃避 ,从 而使沈从文期望以
“
一

种高尚勇敢的情绪
”
置人其文学创作 ,力 求使文学

“
向一个人类庄严道德原则追求的兴趣和勇气

”
[1]

(《 给一个广东朋友》,"2页 )靠近。于是沈从文创作边

城世界对民族历史文化的回眸闪耀出了绚丽的光

芒。那些人类的普遍情感和共时代人性立场出发的

文化精神内容 ,如优美的伦理规范、价值观念、思维

方式等传统文化所包容的一切 ,在 作家主观梦象的

奇特感悟中开始产生着创新的现代意义。在他交织

着希望与幻灭、曲折和起伏的思索过程中,其历史意

识和文化情感已经融汇了期待现代社会发展的焦虑

和困惑。于是 ,那些传统的生活方式和创造性的生

活方式 ,成为了作家对于社会人生
“
由斗争求完美

的一种理想
”
[3](《 新废邮存底 ·十》,34页 )的建构和

表达。

这种指向现代世界的历史文化建构理想和沈从

文深厚的民族本土意识联结在了一起 ,民 族历史文

化实际上也体现为一定意义的民族本土历史文明范

式。沈从文描绘的边城世界充满了湘西泥土的气

息 ,其营构的具有独异代表性的乡村人事呈现出一
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种社会古文明模式。作家详尽仔细地铺陈了湘西本

土人民一种原始古朴的社会生活环境 ,以及其中人

们的爱憎哀乐与生活情感式样。而正是对这种相处

的客观世界的社会文化模式的
“
牧歌情调

”
的实践 ,

带来了作家主体对现代社会的文化阐释和主观理

解。如果说本土现实的特殊性蕴含着现代世界的普

遍性 ,那 么无论是对于边城社会的
“
古文明秩序

”
的

重构 ,还是对这种社会文化中独特的人生形式的设

计 ,都不可避免地带上了向这种文化范式讨教的意

味,来达到对现代文化范式进行解释的目的。于是 ,

沈从文在对民族历史 自信的反思之中,通 过边城世

界里人们质朴刚健、勇武坦诚、轻利重义 ,对 自然虔

敬合一等心态和品格的表象 ,审 视着本土社会环境

中与历史文化相互交织的某种优美的外化形态 ,并

将其深层观念与现实社会做出适度的嫁接。这种表

达使他揭示出饱受摧残蹂躏的民族本土客观实际情

景与文化理想的对比,同 时也揭开了本民族现代性

转变中那些过去与现代文明的某种深蕴的
“
断裂

”
、

“
差异

”
和

“
异变

”
等意义。边城世界与现代社会这

种对比性意义折射出作家主体反思后的召唤和希

冀。他对边城世界的
“
打算和编排

”
在于

“
利用逐渐

富饶的民族历史情感
”
,使

“
现代文化

”
和

“
古典文

明
”
重新融结 ,从而让

“
丨日有的光辉

”
再次

“
燃烧于更

新创造中
”
,进 而对社会潜在地产生深刻的影响 ,

“
广泛浸润于政治哲学和实际生活

”
,以使现代民族

发展
“
转人一种新机

”
[3](《 关于北平特种手工艺展览

会的一点意见》,312页 )。 由此看来 ,“ 乡下人
”
沈从文

特别注意的是本民族现代化过程的客观性和具体特

别性。这种特有的本民族现代问题情结是在对本土

问题深刻自觉的敏感性和现实感中产生的。在顾及

到民族文化现代化的内在性和独特性时 ,作 家强烈

的社会关怀意识使其创作不停留于世象表面而深人

到社会文明深层结构关系 ,尤其是这个结构中内部

各种文化要素精神内涵的现代张力。一方面 ,边 城

世界的精心构建首先认定了古代历史文化含有的合

理有效意义 ,使
“
这个民族在过去一份长长的岁月

中
”
的历史文化的基本意义得以确立 ;另 一方面 ,作

家在其中强烈地
“
注人自己的生命意识

”
,希 图通过

一个经过修正转化的传统社会模式 ,即 通过
“
运用

人类智慧光辉遗产
”
来思考现代中国民族问题 ,从

而在这块地面
“
创造新的历史

”
[3](《 艺术周刊的诞

生》,215页 )。

沈从文的现代
“
新历史

”
实实在在地从民族 自

身的过去历史文化情景中获取资源 ,因 而他的创作

中抛弃了现代社会文化的复杂内涵 ,把文化探求与

观照的主要落脚点放到了现代道德观与生命观 (人

生形式)的建构意义上。虽然这种现代性探求失之

片面 ,但他对意味深厚的传统历史文化的紧密依存

越来越显示出重要而深刻的价值。

现代道德意义其实指称的主要是一种社会道德

与现代社会之合理性目标相适应的道德合理性。在

这个意义上 ,现代人类的伦常心理和义理精神的文

化存在状态是一个关键。撇开现代社会的政治、经

济等其它方面意义不论 ,而从伦理学的层面和角度

观照 ,沈从文聚焦于民族当时在落后的现代生产力

状况下的国民道德精神状况 ,体现着他务实的文化

性格。他首先认识到了现代社会道德最基础的道德

合理性意义 ,即在社会的现代发展中怎样的道德规

范才是基本的与合理的。而这是一个一直困扰人类

社会现代性发展的突出问题。

沈从文的都市小说揭示了现代都市的道德精神

和社会心理的变异和堕落 ,而普通乡村民众在
“

现

代
’二字已到了湘西

”
时同样出现了

“
残存的那点素

朴的人情美也快消失殆尽
”
[4](《 〈长河〉题记》,2页 )

的严峻状况。现代中国社会失范的变迁已经带来了

中国传统文化中古典优秀道德 自身延绵的危机 ,同

时还呈现出一定程度上的道德迷失和紊乱 ,以 至于

实际的客观社会状况
“

J总 不能令人愉快
”

,“ 这个现

代社会
”
被一些人

“
共同弄得到处都是丑陋

”
。沈从

文进而分析产生这种紊乱
“
有种种原因

”
,而其中最

值得注意的一点是
“
过去的道德哲学不健全

”
,许 多

人为了攫取点
“
小小利益

”
,就把人与人之间应有的

“
谦退、牺牲、为团体谋幸福、力持正义

”
等意义

“
完

全疏忽了
”
[3](《 中国人的病》,“9页 )。 产生这个问

题还有更为潜在的原因在于 ,社会的现代转变要求

与文化道德精神的发展和谐同步 ,而道德发展与社

会前行严重脱节而未能实现这种同步。对这种发展
“
异步

”
和道德失范后果的认识 ,促使沈从文必然对

现代社会道德发展的困惑作出关注和反映。

而关注与反映现代民族这种病态的道德状况 ,

实际上映射出了我们民族在现代变革时代重要的道
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德事实和问题。针对现代社会与道德客观的事实和

问题 ,沈从文认为如果要改善这种现状 ,现代人与社

会首先应当有个
“
理想的标准

”
,至少容许

“
在文学

艺术上创造那个标准
”
,他希望文学创作成为

“
推进

历史的工具
”
[3](《 收拾残破》,”6页 ),达 到这一目的

最为重要的方面就是取决于
“
社会多数学人对于历

史文化广泛深刻的
‘
认识

”
[2](《 水云》,zT6页 )。 如

果说这种
“
认识

”
现在已经成为了一种普遍的社会

共识 ,即把对传统的
“
返本开新

”
作为解决现代社会

道德衰微难题的重要途径 ,那 么将重返
“
古典

”
作为

探索现代道德一种较为理想的出路便显示出了沈从

文的先知先觉。我们知道
“
古典

”
的历史文化、传统

社会生活实践的
“J清景

”
中蕴藏着现代道德资源 ,从

其中可以寻找到现代社会可资借鉴的宝藏 ,加 以更

新的动力则可重铸现代人缺失的道德形式 [5]。 这

样 ,现代道德在现代变革中有了历史的依托和充分

自是的模式 ,从而也就具各和充满着现代再生意义

的期望与活力。

沈从文这种认识使其把目光注视到传统湘西历

史美德重造的
“
边城

”
世界。他要好好处理这样

“
一

种历史
”
,亦 即

“
属于受时代带走行将消灭的一种人

我关系的历史
”
[2](《 水云》,z94页 )。 这种

“
人我关

系
”
象人事一样

“
一切都应当美一些

”
。如果说

“
美

应当是善的一种形式
”
,那么这个现代社会中的人

类还应当有一个美善的道德伦理模式。于是在沈从

文笔下边城人与社会的和谐氛围里 ,作 家除了表现

家庭亲属个体之间密切的社会关系而外 ,更为强调

的是具有社会普遍性及合理性的伦常之理 ,自 然人

本精神与自发的社会行为规约在优美的文明范式中

契合着现代社会必具的伦理结构特点。他认为 ,

“
儒道治国

”
在现代社会是可能的,民族传统精神尤

其是儒道哲学中富于实践理性精神和具有人民性的

部分 ,便被他艺术地再现于湘西世界的道德形态。

沈从文曾认为自己表面上
“
思想信仰也许同现社会

制度皆显得十分冲突 ,不 能相合
”
,但 实际上却有一

种
“
更合理更谨严的伦理道德标准

”
控制和支配他 ,

因而他要在作品中表现出
“
对于旧制度习惯的反

抗 ,向未来社会伦理道德努力
”
[3](《新文人与新文

学》,l⒆ 页),因 而他笔下的优美社会道德风尚的历

史性
“
返祖

”
,其实也可说是一种道德的现代缅怀。

这种现代缅怀使沈从文在创作边城世界时
“
已

形成了一种感觉
”
,即从某种

“
必然性

”
和

“
共通性

”
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的理解中去见
“
道

”
。它的完整处恰如

“
一种思想系

统
”
[3](《新废邮存底·二十五》,” 页),其 中必然包涵

对现代社会道德合理性的核心即秩序与理性的思想

要义的关注。但对沈从文的认识而言 ,秩序是
“
人

与人共同活下来时谋和平安全 ,减少一点纠纷 ,使人

与人更容易相处的一种东西
”
,在社会生活中它虽

然能够
“
控制人的行为

”
,但归根到底其核心之处还

是
“
由人类行为支持它

”
[3](《 论读经》,“ 1页 ),那 么

影响人类行为的道德就在其中仍然起着关键性的作

用。沈从文持此看法的原因在于 ,他认为在深层次

的历史文化过程和影响之中,人生的道德大多数已

经
“
无固定性

”
,并且

“
常随人类需要立一个标准

”
,

其价值又恰好取决于那种
“
无绝对固定性上面

”
,因

而道德规范的选择和树立对生活秩序的意义是至关

重要的。而对于作为道德另一核心的
“
理性

”
的含

义 ,沈从文认为生命中的
“
情感

”
比

“
理性

”
要

“
更具

势力
”
[2](《 水云》,“7页 ),同 时

“
道德就个人而言即

代表理性
”
,亦 即理性仍然是道德的个人化行为和

思想的表现 ,同样受道德的支配而没有固定与绝对

的意义 ,因 为
“
对个人虽为牺牲 ,对社会人类则为利

益
”
。同时就道德本身而言 ,它

“
同法律政治一样

”
,

在本质不变的同时
“
形式得常常变动

”
,而在社会行

为中我们
“
只要明白它的变动性

”
,在感受道德变化

的过程里获得一种相对意义的
“
理性

”
,那么

“
运用

道德来治国平天下 ,并 不是一件可笑的事情
”
[3]

(《 论读经》,341页 )。 在这里 ,沈从文意识里的秩序和

理性实际上是道德意义的秩序和理性 ,其根本意义

与现代道德秩序和理性的实质是有较大差异的。把

社会道德重建的意义提升到社会重建方法论的相当

高度 ,显示着作家个人现代意识的局限性但也并非

毫无意义。

那么从沈从文重建边城世界道德形式的文化意

识中考察 ,这种
“
古典

”
道德意识为现代道德合理性

的探寻提供了几方面的意义。它首先从普遍的社会

生活情形中确认出社会道德最普通一般的要求和基

础。
“
边城

”
社会描绘了自由亲爱的社会关系和自

然纯美合乎人本的平民生活 ,肯定了人与人平等的

权利和互助的行为 ,即 每个人 自觉遵守社会基本道

德准则 ,享受自由的同时承担相应的义务 ,以 积极态

度参与社会合作并践约自己的社会角色 ,形 成现代

人与社会起码的正当合理的
“
基本道德

”
。其次是

在创作中确立了一个最高信念的自在 自为的伦理
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观 ,亦即一个最高要求的社会道德理想。沈从文把
“
美丽、清洁、智慧

”
的

“
美与善

”
意义作为人类社会

需要的最高
“
德性

”
[1](《 (篱 下集〉题记》,"页 ),故

而
“
完美的个体

”
与

“
追求至真至善至美

”
便是他道

德理想的最高层面。许多人物如龙朱 (《 龙朱》)、 老

马兵、傩送 (《 边城》)等的塑造从某个角度表达着对

完美高尚道德风范等
“
人类幸福的幻影

”
向度的努

力 ,蕴藉着现代与未来的道德伦理某一方面完善的

目标。第三 ,推崇以文化阐发的方式促进现代社会

道德文明的实现。沈从文承认自己崇拜和倾心人类

优美
“
德性

”
的情绪同宗教情绪完全一样 ,促使他不

断地
“
在各个作品各种形式

”
里抒写优美的文化传

统和文明规范 ,“ 表现对于这个道德的努力
”
[3]

(《 尽责》,347页 )。 他期望用
“
简明合理与现代精神

不相违背的出版物等广播流传
”
的

“
新的方法

”
,使

道德教化的结果
“
有力而易于收效

”
。实际上 ,如果

说
“
硬性

”
的法规是现代社会规范的根本 ,那 么以文

学描绘出的边城世界里那种
“
软性

”
的德约同样不

可或缺。他期望一面用美的
“
社会生活

”
来培养好

的道德观念 ,一 面用
“
法律

”
来辅助教育所不及 ,使

现代青年生发树立一种
“
新国民性格

”
[3](《 论读

经》,344页 )。 理性与情感协调互补 ,社会合理规范

与人的理想道德信念协调互补 ,道德的最低要求和

最高理想的合理联结 ,这就是沈从文在
“
怀古的幽

情
”
里为关心

“
现社会变动

”
的人们提出的重建现

代道德的热切之方 ,并期待着这种建构
“
也许尚能

给他们一种勇气同信心
”
[6](《〈边城〉题记》,zz6页 )。

沈从文
“
相信人类 的热忱和正义

”
,确 信

“
爱

”

的道德能重新
“
粘合人的关系

”
,通过对民族古典文

化的重构作出现代社会合理道德意义的阐发 ,表 达

出的实际上更是
“
生命 的意义和生命 的可能

”
[2]

(《 从现实学习》,301页 )。 他希图用
“
人生光热做成的

种种优美原则
”
,来 形成人生的

“
新的势能 ,新 的秩

序和憧憬
”
,在牧歌笔调中寻求

“
为富饶人类生命得

到合式发展
”
时的

“
一点保证和象征

”
[3](《 收拾残

破》,304页 ),明 晰地展示了作家企望的
“
热忱健康的

人生观
”
。

人生形式作为
“
生命最庄严一部分

”
,同样也是

“
浸润泛滥于一切社会制度 ,社会思想和文学的社

会组织
”
,从而

“
形成历史过去又决定人生未来

”
[1]

(《 (看虹摘星录)后记》,sO页 )。 而在社会历史意识和

规范无形而漫长的压抑下 ,生命状态已经产生异变 ,

呈现各种不同的非正常形式。沈从文早已了解湘西

民族在客观现实中个体生命的
“
种种挣扎

”
和

“
遭遇

挫折
”
,这种生命形式包含着

“
不易设想痛苦怕人的

生活
”
,仍有人

“
用血和泪在同样的情形中打发 日

子
”
[7](《编后记》)。 其生命个体包涵着封闭保守与

愚昧落后的一面。但沈从文追求的是美善形式的道

德形态 ,而 追求美善的一种象征便是
“
文化的向

上
”
,即 能够于不断趋向文明化

“
向上

”
的现代视野

中去审视人类生命的存在。同时由于
“
理解生存则

触着生命本来的种种
”
,结果

“
可能更明白应严的意

义
”
[1](《 〈看虹摘星录)后 记》,⒆ 页),因 而在边地环

境成长的沈从文无法避免与割舍对本土民族生命形

态的关注和理解 ,并促使他准确思索和把握生存状

态下生命应有的崇高意义。在其对都市与乡村社会

作出深人了解之后 ,城乡两种客观存在的生命情态

都使他感到失望和无奈。

沈从文逃避到某种
“
抽象

”
中必使他思索期求

一种理想的生命观 ,而对现代城市虚伪扭曲人性的

厌恶则使他倾心于自然纯真的生命形式。这种生命

在文化内涵上具有非同寻常的意义。对于边城世界

的这种类似
“
自然人

”
的生命形式而言 ,虽 然对其非

文化的生理本能的强化也可能消解了某种现代文化

意识 ,但是人类现代新的文化价值问题危机的出现

已是沈从文的前瞻。他深刻认识到现代社会生活与

生存体验对生命发展的进化施加的不利影响 ,对 现

代文化的缺失性和局限性的反思体现了作者超前而

深远的文化意识。如果说社会的现代转型开始要求

个体生命对现代局限和异化的更高超越 ,现代人生

形态应该出现崭新的样式 ,那 么 ,他 在描绘
“
自然

人
”
充满纯粹本真等丰富人生意义的基础上 ,其作

品也同样不时闪现社会长久的未来人生情形的曙

光 ,也开始孕育健康发展的现代生命主体意识和独

立意识。《边城》中男主人公最后的无奈出走
“
也许

永远不回来了
”
,明 确地象征着生存发展独立的自

我意识开始苏醒 ,并通过表达翠翠的迷怅思绪暗示

着欲冲破某种陈旧生命意识而独立主宰自我命运的

潜在愿望。生命主体自身开拓新的存在空间和实现

新价值的愿望在一种恒常的时空中显现。

而沈从文《长河》中则明了地表达了湘西人类
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生活与生命形式历史和社会意义上的
“
常

”
与

“
变

”
,

是对现实生命态式的怀疑不满以及希望改变它们的

强烈渴望的普遍情绪的体现 ,是 面对现代和未来奏

响的一曲改变人生现实、创造生命未来的乐章。我

们由此可以领会到作家生命理想之所在。类似于

《边城》的《三三》等作品里 ,理想人生的指向和象征

意义则显现得更为明晰。其中作家笔下乡村生命象

征的
“
山里水流

”
常常流向城市文明,象征着自然生

命与现代理性必然的交合 ,乡 村人生生动勇猛的活

力与城市生命更新开放的潜力也可互相弥补融合。

沈从文希望着
“
全个民族去掉不可靠的原人迷信 ,

充实以一切合理的知识与技术 ,支配 自然 ,处置人

事 ,力求进步
”
[丬 (《 谈保守》,z2页 )。 在这种认识

里 ,作 为与人生命运相关的现代认知与发展智慧等

人本文化意义都已经得到很大程度的凸现。显而易

见 ,如果翠翠、三三们接受了现代知识 ,激发起以理

性反省观照人生后独立于社会的生命力量 ,便 不再

会如萧萧们
“
其生若浮 ,其死则休

”
般 自生自灭 ,而

会进一步成为自主自救且自新的现代青年了。

而社会与人生现代化的核心意义之一就是人类

的生命和生存境况的彻底完善。造就美的
“
完人

”

或者说现代化的
“
完整的人

”
,也即成为全面和谐发

展的人 ,其途径一直是人们探索和思考的问题。在

沈从文的创作意识中,乡 村
“
自然人

”
生命的升华与

城市人生的再造一样 ,二者在生命力量的本质上呈

现出的意义指向是同一的,它们都是为未来现代人

生观的展现提供希望之途。乡村与城市两种各有缺

陷的生命范式都应不断地超越自身 ,其命运的彻底

改变使完美的人生世态和生命价值与意义将显现 :

文明发达富强且人性素朴纯美。沈从文于其中表达

出了明确的姿态 :现代理性与自然人性的交融和互

补将构成个体现代人生形式的基石。

尽管沈从文创作对边城乡村乃至都市生命形式

的把握存在某种简单化倾向,但是
“
一切优秀成就

一切崭新风格 ,都包含了作者全生命人格的复杂综

合
”
[3](《论特写》,13T页 ),作家整个一生都信仰生

命并热爱人生 ,进而不断对其形式进行独树一帜的

深人的探索 ,并力求在现实生活中激发生命
“
离开

一个动物的人生观
”
,使其

“
向抽象发展

”
并

“
追求兴

趣和意志
”
,以 此生命标准作为

“
人类一切进步的象

征
”
[3](《 短篇小说》,115页 )。 此外 ,沈从文认为生

活
“
若还有美处可言

”
,那 么这

“
美处

”
便是

“
把生命
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如何应用到正确方向上去 ,不逃避人类一切向上的

责任
”
,所 以

“
组织之美 ,秩序之美 ,才是人生的美

”

[1](《 〈小说月刊〉卷三期卷头语》,“ 页)。 这里我们可

以看到 ,沈从文在开放的文化视野里追求的完美生

命历程其实是一个经历由低到高动态提升的现代化

过程。即人类首先应具备 自在的生命形式 ,“ 人在

生命中的义利取舍符合人的自然本性⋯⋯不为金

钱、权势所左右
”
,其 中渗透着鲜明的现代人文精神

和个性意识。其次再由此上升为自为的生命形式 ,

即
“
经理性与意志认识并驾驭人生

”
,达到

“
使生命

从自在上升为自为
”
,其 中怀有不断积极开拓进取

的人生态度。再次是将这种 自为生命形式努力
“
扩

大到个人生活之外
”

,“ 粘附到这个民族向上的努力

中
”
而

“
对人类远景凝目

”
[8],其 中包含着庄严的道

德感、使命感和人生责任感 ,这种生命形式的发展已

经和现代社会的长远未来发展紧密相联。沈从文对

人生的探索与社会未来已经息息相关。作家生命理

想的终极指向并非传统的独善其身 ,而是促进民族

与国家的现代崛起和重建。

如果说民族现代社会文明的重建方式包涵着
“
离不了制度化和专家化

”
,“ 真正民主政治的形

成
”
,以及

“
科学精神的发扬光大

”
[3](《 读〈论英雄崇

拜〉》,384页 )等世界现代化内容 ,那 么沈从文创作边

城世界则主要对现代道德和生命意义作出探求。因

而我们也可以看出这种探索的不足之处在于 ,作 家

在注意本土民族文化现代化特别性时把视野逐渐封

闭了起来 ,没有涉及反映诸如西方现代质素等现代

文化世界性的意义。但这种缺失是探求过程中的一

种必然。边城世界这种民族性的过去历史情态 ,作

为文明传统虽与我们现在的生活有观念相左之处和

遥远距离 ,但这种
“
原人意味

”
的过去事实却仍然和

现代人与社会
“
生出干系

”
。沈从文在为现代人提

供了回复自然人性和活泼童心乐园的同时 ,从历史

文化中向负累极重的现代文明发展提供了合乎人本

的道德精神活力和生命模式的不懈探索。这些作品

在某种程度上
“
努力用一种新方法造成一种新国民

所必须的新观念
”
,而这些新观念

“
实在是一切现代

文明的种子
”
[3](《 中国人的病》,51页 ),并 在某一侧

面成为具有崇高意义的
“
人类明日未来向上合理的

设计
”
。在民族与国家现代化发展的缓慢进程里 ,

这种独特的民族
“
文化段落

”
的创作设计显赫了一

种文学
“
新宗教

”
,表达了重建现代秩序和安顿人类
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心灵的文化精神。这种精神的意义大大丰富了古今

现实描绘的真切体验和文学审美创造一致性的深刻

内涵。沈从文的创作在这种
“
非同寻常的经营

”
意

识中颂扬着一切与他同在的
“
人类美丽与智慧

”
[1]

(《 〈篱下集〉题记》,“ 页)。
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Attempt at Modern(CulturaI Consciousness of

Re1note Wor1d of shen Congwen’ s CreaJon

WANG Wen1ie

(Humani1ies and Propoga‘ on Institute, Guangdong Busiuess CoⅡ ege, Guangzhou, Guangdong510320, China)

Abstract:shen Congwen, by his view of historical‘ ‘
chain” , builds his starting point of reahstic re-

forln consciousness on the deep cultural1rleaning of the correlation of the past and the modern, and take

the future as the focus of attention of his rebuilding of‘
‘
classical” cultural Ⅱmodel of the remote regions。

The expression of beauty and goodness of classical Ⅱnoral consciousness is permeated with the reasonable

basis of rnodern ethics, of which‘
‘
order and reason” in1moral sense shows the link of the basic lowest and

highest Ⅱηoral requirements of Ⅱnodern society。  The display and thinking of【 nan’ s life forn1in the remote

regions renect life’ s modern meaning and future possibnities, 。f1″hich the enhancement and expectation

ideal human life, together with its【 noral ideal is ceHainly to become the‘‘
seed” of1nodern social civiliza-

tion。

Key words:shen Congwen; remote world; modern cuhural consciousness
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