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摘要 :威 廉 ·福克纳在作品中使用 了立体交叉结构 ,具体表现在 :意 识流方法、多视角叙述方法、转述 的

方法、多情节线 ,以 及整个创作的立体交叉结构。福克纳作 品构成 了一幅充满无穷魅力的南方社会的立体

画卷。
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福克纳(William Faulkner,1g97—1962)是 美 国

⒛ 世纪杰出的南方小说家 ,诺贝尔文学奖获得者。

他的作品详尽地刻画了美国南方的历史 ,反思了美

国南方衰败的根本原因 ,内 涵十分丰富。作为现代

派作家 ,他在小说的结构上下了很大功夫 ,运用多种

创作方法来精心编织 自己的作品 ,使 自己的每一部

小说在结构上都成 了一件精美的艺术品。从整体

看 ,他的作品在结构上给人一种立体交叉之感 ,具体

表现在以下几个方面。

- 意识流方法使故事内容呈立体交叉状

在 zO世纪伟大作家中 ,只 有爱尔兰的乔伊斯、

法国的普鲁斯特、英国的吴尔芙和美国的福克纳成

功地使用了意识流创作方法。福克纳在第一部长篇

小说《喧哗与骚动》的一开始 ,就使用了这一方法。

班吉是个白痴 ,虽 然已年满 33岁 ,智 商只相当于三

岁的孩子 ,一生中所发生的几件大事 ,在他的记忆中

时序非常混乱。在他看来 ,所有的事情都好像是同

时发生似的。福克纳在叙述中,透过班吉的思维模

式 ,把过去和现在揉合在一起 ,给读者增加了很大的

难度。但读者一旦分清了时序 ,就能极大地体会到

白痴的思维 ,感受到作者高超的创作技巧和作品的

艺术魅力。小说一开始 ,正值班吉 33岁 生 日。小说

前三页叙述的是以下三个情景。黑人仆人勒斯特带

班吉到高尔夫球场旁边玩 ,场 内有人打球。班吉听

到里面的人在喊 :“ 球在这儿 ,球童。
”
球童(Caddie)

和他姐姐凯蒂(Caddy)正好同音。每当他听到叫球

童捡球时 ,他意识里就出现了先前家里心痛他、爱护

他、给他母亲般关怀的凯蒂姐姐。接下来 ,他和勒斯

特穿过栅栏。勒斯特说 :“ 等一等 ,你 又挂在钉子上

了。你就不能好好地钻过去 ,不 让衣服挂在钉子上

吗 ?” 听到勒斯特这么一问 ,他 意识 中又出现 了 28

年前凯蒂带着他穿过栅栏 ,去完成毛莱舅舅交给他

们的一项任务的情景。当时他的衣服也被钉子挂住

了 ,“ 凯蒂把我的衣服从钉子上解下来 ,我们钻了过

去。
”
由于当时是圣诞节 ,天非常冷 ,凯 蒂叫他把手

插到兜里 ,“ 快过圣诞节 了 ,你 不想让你 的手冻坏

吧。
”
当他的意识流到这里的时候 ,马 上又出现了当

天稍早些时候在家里的情景 :他和勒斯特要出去玩 ,

仆人迪尔西 ,即 勒斯特的外祖母 ,劝 说他道 :“ 外面

太冷了 ,你不要出去了吧。
”
这三个情景同时展现在

读者面前 ,时间跨度很大。它们通过班吉的意识联

想 ,紧密地联结在一起 ,使读者读 了之后 ,脑海里既
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有班吉在高尔夫球场旁边玩耍的情景 ,又 有他小时

侯同凯蒂一起为毛莱舅舅送情书的情景 ,还有那天

早些时候迪尔西劝说他和勒斯特的情景。三种情景

叠加在一起 ,构 成了一幅立体交叉画面。

这部小说的另一主人公昆丁在自杀前夕 ,跟两

名同学一起坐在汽车里。小说里出现了这样的一

幕 :

“
年轻人弄到了酒 ,自 然就喝 ,” 斯波特说。

“
是吗,施 里夫。

”
勉矽脸仰望天空勉脸止脖 子

止一片忍冬矽香味。
“
也喝啤酒 ,” 施里夫说 ,他 的手又拍拍我

的膝盖 ,我 又挪动了一下膝盖。像芹薄矽一层

紫丁香约涂胛燹定他尉会
“
你不算绅士 ,” 斯波特说。让他横椐在莸

俯申叼苴到勉矽身影饺稀丁以从黑碚申辨认岁

来。 [1](167页 )

一边是那两位同学在谈论喝酒 ,另 一边是昆丁独 自

在那里回想他的姐姐凯蒂(即 斜体部分。昆丁意识

中的
“
他

”
指的是凯蒂的情人 )。 昆丁无法接受凯蒂

去谈情说爱 ,凯蒂的失贞和嫁人更让他痛苦得不能

自拔 ,即使跟同学们一起外出玩耍 ,脑子里也始终摆

脱不了凯蒂的身影。福克纳把昆丁的同学的谈话和

他的意识活动并置在一起 ,如 同当今电视屏幕上用

高科技手段把两个截然不同的画面同时呈现出来。

福克纳在 70多年前就这样运用影视表现手法 ,可谓

独巨匠心 ,创作手法超前。

二 多视角叙述方法给作品内容以立体交叉感

福克纳使用多视角叙述方法使小说具有复调意

义 ,不少评论家已用巴赫金的复调理论分析阐述过

了[2][3Ⅱ 4]。 福克纳像与他同时代的许多有影响

的作家一样 ,放弃了传统的全知式细节描写 ,转而从

人物视角作个人经验叙述 ,因 为作者和读者在文化

多元的情况下 ,很难有同一的价值规范。这就要求

作家在写作技巧上 ,突 破传统方法 ,从叙述评论干预

中完全退出来 ,承认叙述世界的界限,承认其因人而

异的局限性 ,以求读者从 自己的有限经验出发来取

得呼应[5](z34页 )。 《喧哗与骚动》由四个叙述者

来叙述康普生家族的衰败史 ,每 个叙述者都从他们

自身的角度出发 ,对康普生家庭作一次描述。第一

位叙述者班吉的意识里是几十年来家中发生的许多

事情的情景 ,还有家里人所说过的一些话。他没有、

也不可能对那些话做出什么评价 ,但 那些话对读者

来说 ,十分有助于了解康普生一家的衰败史。如他

记得家仆罗斯库司所说过的话 :“ 一个人家 ,连 自己

的一个孩子的名儿都不许提起 ,这个地方是肯定不

会吉利的。
”
就使读者联想到凯蒂同情人发生关系

这一事件及其后发生的许多与此事件相关的事。第

二位叙述者昆丁对家庭的描绘主要集中在康普生夫

妇、凯蒂和他自己身上。昆丁和班吉一样 ,也非常依

恋凯蒂。他希望父亲能在精神上对他进行开导 ,而

父亲一辈子一事无成 ,给 昆丁造成了十分消极的影

响 ,使他失去了生活的勇气。另外 ,昆丁所叙述的父

母的吵架 ,也能让读者窥见康普生家庭衰败的一些

原因。第三个叙述者杰生 ,主要叙述了康普生先生

去世后十七八年里家中发生的事情 ,特别是他对凯

蒂的女儿的抚养 ,对母亲的照顾 ,对待班吉和黑人家

仆的态度等 ,让读者看出这个家庭在几乎彻底衰败

之后 ,他是怎样收拾残局 ,完全埋葬这个家庭的。最

后是家仆威尔许对这个家庭的一些描述 ,即 凯蒂的

女儿偷钱逃跑之事 ,并客观地评价了杰生。这些描

述有些相互重叠 ,相 续推进 ,互为补充 ,有 些甚至相

互矛盾。由于白痴班吉的感觉和记忆是模糊杂乱

的 ,“ 性倒错者
”
昆丁在 自杀前的思想也十分混乱 ,

杰生的自述充满激动和愤怒 ,这 三个人的叙述都很

不可靠 ,有很大的局限性。黑人女仆威尔许平静语

调的叙述 ,可靠程度则要大得多[5](笱 页)。 这四

个跟康普生家庭有关的人的叙述 ,似 乎都还没有把

故事讲完。福克纳在完成这部小说 15年后 ,写 了一

个附录 ,把康普生家的故事又作了一些补充 ,并这样

说道 :“ 这部作品我先后写了五次 ,试 图讲一个故

事 ,直到小说完成后 ,我才摆脱了这个不断使我感到

痛苦的噩梦。
”
[6](1%页 )这样 ,作者从五个不同的

角度 ,为读者描绘了一幅完整的康普生家族衰败的

立体交叉画卷。

《我弥留之际》这部小说情节非常简单 ,即本德

伦一家按照本德伦太太的遗嘱 ,将她的遗体运回娘

家墓地安葬的整个过程。小说共分为 59个部分 ,分

别由 15个叙述者来讲述 ,讲得最多的一个讲述了

19个部分 ,讲得最少的有七人 ,各 自只讲了一个部

分。读者通过这个家庭的七个成员的叙述 ,从 内部

了解这个家庭。又通过其他八个人的叙述 ,从外部

来观察这个家庭。小说不停地变换叙述视角和叙述

者 ,使得叙述呈多元展开 ,不 同的侧面展示组合在一

起 ,仿佛不同镜头的变换 ,构成了-幅反映本德伦家
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庭故事的立体图像。

人物视角既是观察他人的手段 ,也是揭示聚焦

人物 自己性格的窗 口,他们的叙述多多少少带有偏

见[7](zT7页 )。 他们是被特意安排成不可靠 ,用来

达到明显的反讽效果的[5](叼 页)。 他们这些人对

每一个人物和事件有着不同甚至相反的看法 ,使读

者很难相信其中任何一个叙述者。这么一来 ,读者

就不得不把叙述者的看法都加以考虑和比较 ,再做

出自己的判断[2]。

小说《押沙龙 ,押沙龙 !》 讲的是塞德本家庭由

兴到衰的故事 ,主人公们大多早已去世。这个故事

主要是由塞德本的小姨子罗莎小姐、他的朋友康普

生将军的儿子康普生先生和孙子昆丁、以及昆丁在

哈佛大学的同学施里夫来讲述和杜撰的。四个人对

塞德本的评价各不相同,相互矛盾冲突,其 中昆丁和

施里夫所讲的内容有很大的虚构成分。福克纳采用

了现代创作手法 ,完全打破时空局限和叙述顺序 ,甚

至把不同叙述者的讲述穿插起来 ,形 成了一种
“
三

明治式的结构
”
[2],这样的创作结构就使作品有了

立体感。过去和现在交织在一起 ,不 同的人物同时

出现在一个大画面上 ,使作品成了一件精心编织的

艺术品。作品内容不再是单一的 ,而是多元的,互补

性的,邀请读者参与性的,读者从而从被动变成了主

动。这虽然给读者的理解欣赏带来了一定困难 ,却

让读者在耐心仔细地阅读理解之后 ,得到极大的愉

悦和快感。

作者不光从不同叙述者的角度去讲故事 ,有 时

还从不同时间角度去进行描述 ,从而使过去、现在和

将来以共时的形式存在于小说之中[8]。 《去吧 ,摩

西》由七个独立的短篇小说构成 ,各篇看似不连贯 ,

但从深层次讲 ,则组成了一个完整的立体结构。小

说的第一、四、五篇指过去社会 ,二、三、六篇指现代

社会 ,最后一篇指将来社会。人称大森林三部曲的

第四、五、六篇 ,即 《古老的部族》、《熊》、《三角洲之

秋》,将 过去和现在糅合在一起 ,批 判现代人的堕

落 ,为
“
未受玷而不可败坏

”
的自然之子的消失而感

到无穷的悲哀。最后篇《去吧 ,摩西》寄托了作者对

美好社会的向往。

作者打破时间和空间结构又编织得最完美的作

品是《押沙龙 ,押沙龙 !》 。在这部作品里 ,作者把时

间和空间任意切换组合 ,变换叙述视角 ,显 出了高超

的创作技巧。如施里夫在听了昆丁讲述塞德本家的

80

故事之后 ,就充分发挥了自己的想象 ,设想塞德本的

两个还不完全知道真情的儿子在一起所做的事情。

接着作者有这样一段描述 :

施里夫停下来。那就是说 ,就 他们两人 ,施

里夫与昆丁所知 ,他 停下了,因 为就他们两个所

知 ,他 从来就没有开始说过⋯⋯因此此刻不是

两人而是四人骑着两匹马在黑暗中艰难地走在

那个圣诞前夜冻结的十二月车辙之前 :他 们 四

人 ,然 后又仅仅是两个—— 查尔斯-施 里夫与昆

丁-亨 利 ,这 两对人都相信亨利在寻思 他 (指 他

的父亲)把 咱衔登都致 了 ,片 刻也没有这么想

他 (指 查尔斯 )雀定虍徨军

'来
尉知道至少隽

狺到这件事 7。
”
[9](334页 )

施里夫和昆丁坐在哈佛大学冰冷的寝室里讲故事 ,

设想内战时塞德本的两个儿子查尔斯和亨利当时的

心境。他们两个仿佛随着故事中的主人公一起走进

黑夜之中 ,同 他们一起前进 ,连 心理活动 (斜体部

分)也窥见了。福克纳把讲故事的施里夫和昆丁幻

化为查尔斯和亨利 ,改 变他们 的叙述角度 ,时 进时

出 ,把 1909年冬天在哈佛大学校园里的一间学生宿

舍和内战时期的一个晚上的情景重叠起来 ,目 的在

于探究塞德本家庭悲剧的真正原因。由于谁也无法

知道真实的情况 ,作者就安排了昆丁和施里夫充当

侦探进行推理 ,走进故事之中 ,又随时意识到自己并

非故事中人。时间、地点甚至人物叠加在一起 ,达到

了立体的效果。

三 转述使故事情节重叠交叉

福克纳在《八月之光》的第四章 ,把小说的主要

人物和大事件全都集中起来 [10](59-78页 )。 这短

短的一章要涵盖这么多人物和事件 ,没有一个很好

的视角是很难办到的。作品通过拜伦去海陶尔家拜

访 ,向 他讲述那天杰弗逊镇所发生的事情 ,一切就衔

接得十分自然了。海陶尔对教堂的怀恋 ,是从他们

在谈话的过程中所听到的教堂里传来的声音和海陶

尔时而认真听拜伦的讲述 ,时而又心不在焉表现出

来的。其他所有的事情和所有人讲过的话 ,都是通

过拜伦之口转述出来的。因此 ,读者在倾听拜伦和

海陶尔的谈话的同时 ,既看到了一个乡下人冲进大

火之中将伯顿小姐的尸体救出的经过 ,莉娜小姐到

刨木厂找到拜伦 ,拜伦又带她去比尔德太太家安排

隹宿的经过 ,布郎在市镇办公室接受镇长和执法官

审问的经过 ,还看到了、想到了海陶尔牧师的一切遭
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遇和他 目前对教堂的感情。布郎在接受审问的过程

中 ,又转述了克里斯玛斯所说过的一些话。这么一

来 ,几个层面的故事就同时呈现在了读者面前。

《押沙龙 ,押沙龙 !》 中昆丁的叙述 ,大多是他从

罗莎小姐和他父亲那里听来的故事 ,他父亲讲的故

事又是上一辈讲给他听的。当一个人去转述别人的

故事的时候 ,读者既了解了故事本身 ,又 了解了讲故

事的人。作品的这种立体结构 ,让读者同时获取了

许多相关信息。

在《喧哗与骚动》中,康普生夫妇和凯蒂母女都

没有直接出来说话。他们的所有言语和做过的所有

事情 ,都是通过班吉、昆丁、杰生和迪尔西之口讲述

出来的。因此 ,读者在了解这些叙述者的同时 ,也 了

解到了许多其他事情。

四 故事情节的立体交叉

《圣殿》这部小说有三条线 ,一是谭波儿的受辱

经过 ,二是金鱼眼的残暴凶杀 ,三是贺拉斯的伸张正

义。三条线交织在一起 ,善恶对立 ,使故事结构的立

体感十分鲜明。

《去吧 ,摩 西》中的《熊》是一篇著名的狩猎故

事。作为单篇小说 ,该篇的第四章内容占整个故事

篇幅的一半 ,却 与狩猎毫无关系。但在整部作品中 ,

它却非常重要 ,因 为它
“
点明了整部长篇的中心思

想 ,深化了它的总主题 ,把小说的七个部分紧密而有

机地结合在一起。
”
[11](辊4页 )这一章的内容非常

丰富 ,几乎包含了福克纳所有小说所关心的主要问

题 ,还几乎包含了所有的写作手法。熊的故事是整

篇小说的一条线 ,猎人艾萨克的故事是另一条线 ,最

后一章似乎是离题了,而从整体结构来看 ,它是把前

面两条线置于一个更大的背景之中,拓 宽了读者的

视野。

福克纳所创作的 19部长篇中,差不多三分之二

是家庭小说。《喧哗与骚动》、《我弥留之际》、《押沙

龙 ,押沙龙 !》 都是关于家庭的故事 ,每一个家庭的

故事由家庭成员或与这些家庭有关的人员的故事组

成 ,这些故事是互补性的、递进式的、甚至相互矛盾

的,形成了立体交叉状。以《喧哗与骚动》为例 ,班

吉、昆丁、杰生分别叙述自己和家人的故事。他们叙

述的内容虽有重复 ,但侧重点有所不同。威尔许叙

述的侧重点也不一样 ,作 者最后的补充附录则介绍

的是整个家庭背景。只有读完所有的故事之后 ,读

者才能对这个家庭的整个历史有一个较为全面的了

解。缺少任何一部分 ,都会影响读者对这个家庭的

全面认识。

五 整个创作呈立体交叉结构

福克纳作品被称为
“
约克纳帕塔法世系

”
。他

用 自己的笔 ,描绘了一幅幅家乡那块邮票般大小的

地方充满无穷魅力的画卷。从人物来看 ,将军、贵族

及其后裔、牧师、律师、法官、工人、农民、学生、教师、

奴隶、凶犯等应有尽有 ,可 以说在美国南方一百多年

来所能见到的人物 ,几乎都 出现在他的笔下了。从

中心主题来看 ,他讨论了家庭问题、南方传统和旧秩

序的解体、南北战争、种族问题、奴隶制等。从使用

的技巧上看 ,既有传统的全知视角 ,更多的是使用了

作品中人物的视角 ,使他们成 了故事的叙述者和参

与者 ,其他如意识流、时空交错、内心独 白、并列对

照、闪回、象征隐喻、宗教典故等 ,也在作品中随处可

见。人物的发展没有局限于一部作 品之中。如《喧

哗与骚动》中的昆丁 ,又成了《押沙龙 ,押 沙龙 !》 中

了解并叙述塞德本家庭故事的主要人物。由于 go

年传统的东西一直存在于昆丁的脑海之中,这 就使

读者更进一步了解到他为什么不能走出过去 ,而最

终走向自杀的原因。所以,福 克纳的作品不但每一

部呈立体交叉结构 ,整个创作也是立体交叉互补性

的。他不时地转换视角来看待人物、事件和主题 ,对

已经描述过的内容进行修补 ,以求更加立体、全面和

客观。以家庭小说为例 ,《 喧哗与骚动》讲的是南方

一个破落的贵族家庭 ,紧接着他在《我弥留之际》中

讲述了一个穷苦白人家庭的故事 ,进一步深化在前

部小说中所表达的家庭成员之间的特殊感情 ,而 到

了《押沙龙 ,押沙龙 !》 中,这种感情又以另一种形式

出现 ,即 渴望被认可与拒绝认可 ,同 时叉深化了在

《八月之光》中所探讨的种族问题 ,以 及几乎是所有

作品中所表达的南方必然走向崩溃这么一个主题。

综观福克纳的作品 ,我们可以看出,每一部作品都是

一个不同视角 ,各种创作手法交替使用 ,主题思想逐

渐加以深化。读者对福克纳的作品读得越多 ,对 南

方的了解也就越多 ,也就越能更全面地审视南方。

福克纳的作品自成体系 ,这是他的伟大之处 ,不

愧是诺贝尔文学奖获得者。正如作者所做出的努力

一样 ,读者也应该时常变换视角 ,变换思维方式来看

待福克纳作品和他笔下的南方 ,并参照别的美国南

方作家、史学家笔下的南方。只有这样 ,才能全面地

对美国南方做出尽可能客观全面的评价。
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Abstract:Wilham Faulkner adopts three-dilnensional and intersected structures in his works,

namely, the streams of consciousness,multiple narrative perspectives, indirect narration, multiple

plots, and the structures of his whole works being threeˉ dilnensional and intersected。  Faulkner’ s

works for■m a fascinating three-di【 nensional painung of the southern society。
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