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荒诞派戏剧与原始宗教

杨 亦 军
(四 川师范大学 文学院,四川 成都 610068)

[摘要l从文化的
“
远点

”
透视中可看到荒诞派戏剧与原始宗教在形式、思维、悲剧

主题及审美意识等方面直接的渊源关系。荒诞派戏剧在思维上使现代人的理性思考

与原始人的非理性之间有了一种逻辑联系,在心理上使现代 人的绝望心理与原始人的

恐惧心理达到了一定的精神沟通。
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就目前看,我 国对西方现代派文学的荒诞派戏

剧的研究,无论就范围的广度还是挖掘的深度,都达

到了一定的水平。但有一点值得注意,即 大多是从

历史的横向对它进行文化的
“
近视

”
研究,人们的眼

光似乎一时还无法跨越横亘历史的数千年岁月,对

它作一次文化的
“
远点

”
透视。当然,其中也不乏沦

者已经注意到荒延派戏剧的产生与原始宗教的间接

联系,但它们之间那种更为直接的关系却被忽略了。

故本文将对此进行探讨。

荒延派戏剧与原始宗教之间有着久远而深刻的

文化联系,这源于西方文化与宗教存在的不可分割

性。文化史家道森把西方文化归结为一种
“
基督教

文化
”
,认为宗教与文化之间存在着一种内在的联

系,诸种文化实际上分别标志着宗教信仰与社会生

活方式相结合的一种特殊类型,宗教或是一种文化

传统或是一种文化风俗,它在很大程度上决定着该

社会的文化形式。就是说,宗教与文化是互融交叉

的,它既影响人类文化,又是人类文化现象之一。古

老的原始宗教亦是如此。不过,由 于数千年文化的

深层积淀,原始宗教与西方文学的联系已经渗透到

深处,成为潜藏在人类文化中的最深远而又最革富

的
“
矿藏

”
。荒诞派戏剧就是从这种

“
矿藏

”
中吸取了

丰富的养料,挖掘出原始人非理性的质朴与率真,拓

宽了原始人理性的荒谬与怪诞,用梦幻苴抒胸臆,伸

延戏剧语言,演义悲剧主题,形成了自己独特的风

格。这就与原始宗教产生了直接的渊源关系:在思

维上
“
返朴归谬

”——使现代西方人具有深刻批判意

识的理性和原始人充满乐观幻想精神的非理性之间

有了一种逻辑关系;在心理上
“
返朴归真

”——使现

代西方人对社会绝望的孤独心理与原始人对自然敬

畏的恐惧心理达到了一定的精神沟通。

所谓原始宗教,主要指原始人在自发进行巫术

活动、魔法活动、图腾崇拜活动时,对 自身和外在世

界表达的宗教观念和态度。这些活动的本身虽然很

难说是纯粹意义上的宗教,更不是后来的宗教,但它
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们已包含了宗教的本质基础,而 目̂同 样是以主体感

觉的方式存在。比如原始人在进行巫术活动时,是

由巫师借助幻想装成半神以求克服异己的自然力

量。这表现了原始人的单纯主观意志——命令异已

力量,控制自然神。这是在
“
灵魂说

”
的基础上产生

的,它
“
在本质上是一种以对待人的方式来影响灵

魂
”

[⊥ ](l⑴ 页)。

“
万物有灵

”
则是魔法、图腾活动的

依据。魔法和巫术一样以强迫的方式
“
必须使 自然

现象服从人的意志
”
[1](1oI页 ),目 的仍是保护人的

力量。图腾崇拜是原始人把动物、植物及其他物质

看作所属部落的祖先的象征、氏族血统的来源,是对

某种自身本质的体现加以崇拜。总之,原始人就是

在这些活动中依靠幻想来理解 自己及外在世界,虽

然它是以假为真,但它却是原始人的一种
“
理性

”
形

式。他们企图通过这些活动排遣自然界所给予的巨

大压力以寻找精神的支撑点。就此而言,荒诞派戏

剧与原始人的这些准宗教活动有较多的共同之处,

但也有本质的差别。前者是无奈于社会给予的巨大

压力,只 好以荒诞来表现内心的孤独、痛苦、焦虑、绝

望,以揭示人与社会的分裂 :后者是企图借助神灵之

威来排遣自然界给予的压力,去扩大对 自然和社会

的依赖。可见,荒诞派戏剧是以非理性表现理性,含

有现代人深刻的批判和否定意识,而原始宗教是原

始人对生活的肯定勹追求,孕育着人类的智慧之光。

但令人吃惊的是,荒诞派怪异的艺术手法和原始人

荒诞的宗教仪式在形式上竟是如此相似,都具有一

种原始美感——强烈的动作性,即 以动态造成美感 ,

扩大视觉语言的效应c关于这种原始美感,德 国著

名艺术史家格罗塞在研究了现代人残存原始部落的

大量舞蹈材料之后,得出了很有见地的结论 :原始舞

蹈是
“
原始的审美感情底最直率、最完美、却最有力

的表现
”
,“ 只有比较少数的舞蹈包含宗教的仪式,而

大多数的目的只在于热烈情绪的动作的审美和审美

刺激
”
[2](I“ 页、l⒆ 页)。 在这里,他肯定了舞蹈在

宗教仪式中的重要作用。恩格斯更明确地指出原始

宗教活动的原始审美特点——在原始时代
“
各部落

各有其正规的节 目和一定的崇拜形式,即舞蹈和竞

技 ;舞蹈尤其是一'叨宗教祭典的主要组成部分
”
[3]

(88页 )。 如原始人在巫术活动中,巫 师带领众人手

舞足蹈、载歌载舞以驱除某灵魂,或 口中念念有词、

手持利器劈剖祭物以祈神灵保佑。在魔法活动中则

更强调一种感观效果,原始人用简陋材料把敌人画

成模拟像,一一焚烧。在求雨和求丰收的魔法活动

中,为制造气氛,不仅伴有狂欢的舞蹈,模拟的形象

更是极其广泛。在图腾崇拜中,最重要的活动之一

就是
“
图腾的跳舞

”
,岑家悟在《图腾艺术史》里把这

看作
“
原始的替邪表演之工形式,而 为戏剧产生之渊

源
”(着 重号为引者加)[4](53页 、gc,页 )。 这种富有

感官刺激的视觉语言构成了原始宗教的一大特点 ,

对重视戏剧语言的荒诞派戏剧产生了深远的影响。

曾经对当代法国戏剧产生过最强大影响之一的

安东尼·阿尔托最早进行了这种舞台戏剧的革新c

他经过考察和观摩一些东方舞蹈剧团的演出后,对

东方戏剧突出动作这一身体语言,诱使演员进入恍

惚、狂热状态的特色着了迷,提出一种反现实主义的

戏剧理论,决心创造出一种无台词而以物质、具体的

声音和形象以及音乐、舞蹈为主体的戏剧。加之他

从自身的精神苦恼(患有精神分裂症并染上吸毒瘾 )

中更深切地体验到语言并不能表达真挚情感和精神

与内体的痛苦、兴奋,必须以虚拟的手段用一种
“
内

在现实
”
来表现。他首先从戏剧语言上突破,认为戏

剧语言应该是无声的、形式的、灯光的、动作和姿态

等的语言,总之是一种视觉语言。戏剧应该努力表

达语言无法表达的东西,但
“
并不是要在戏剧中取消

台词,而是要改变它的用途,尤其是要削弱它的地

位
”
[5](2o页 )。 他宣称,要

“
以中世纪黑死病那样的

瘟疫的令人战栗的恐惧,及其毁灭性的全部的冲击

力,向观众猛扑过去,在它所袭击的人群中引起彻底

的剧变,肉 体上、精神上和道德上的剧变
”
[5](2o

页).在这种
“
残酷的

”
戏剧中,没有通常意义的布

景,而常以古代的人物、原始仪式中那些色彩斑斓的

奇装异服、10米高的假人、与人一般大的乐器、不知

用途又奇形怪状的物体充当舞台布景。演员戴着宠

大的面具像巨型雕像似地进行表演,程式化的面部

表情和强烈而醒目的手势吸引观众进入魔术圈⋯⋯

音乐,舞蹈混在一起。这是一种诗意的充满魔力的

戏剧。它利用古代神话和原始宗教仪式的魔力将观

众暴露在他们自己内心深处最隐蔽的冲突面前,表

现了现实中更加真实、更加强烈的体验,展现出孤

独、恐惧、焦虑与绝望的社会心理状态。阿尔托这种

理论和导演实践,已 预示了荒诞派戏剧的某些基本

倾向即特别强调视觉语言,主 张用道具说话,而彐~使

用道具要荒诞,要具有象征性,让无生命之物变成有

生命之物,不是有声却胜似有声,甚至可以调动这些



48 四川师范大学学报(社会科学版) 总笫 118期

手段,表达人所无法表现的思想感情、环境气氛。

尤纳斯库在这种理论的启发下,开始了对戏剧

形式的大胆创新,提出延伸戏剧语言,他说 :“ 我试图

通过物体把我的人物的局促不安加以外化,让舞台

道具说话,把行动变成视觉形象⋯⋯我就是这样试

图延伸戏剧的语言。
”
[6](3I页 )于 是在他的《椅子》

一剧中,台上不断摆满椅子,以此表示陆续到来的宾

客。作者所表达的主题异常鲜明 :“ 也就是说人的不

存在⋯⋯上帝的不存在,物 质的不存在,世界的不真

实性,抽象的空虚,生 活的主题就是虚无。
”
[7](218

页)这一主题不是靠人的表演来传达,而更多的是依

靠物来表现的。《未来在鸡蛋里》使用的道具更荒诞

离奇,婚后的罗伯达竟不断地下鸡蛋,生 出无数的
“
银行家和猪猡、联邦主义者和唯灵主义者、楼梯和

皮鞋
”
。它明白无误地直喻了物质的不断生产对人

的压迫感。《阿麦迪或脱身术》里,不断膨胀的尸体

和不断长出来的蘑菇挤得人无立锥之地。《新房客》

中,各种家具什物把房客挤在小角落里。《犀牛》中

如潮水涌来的犀牛头⋯⋯尤纳斯库就是这样利用道

具来表现人的生存环境被物不断吞食,来表现物的

扩张与增多,“ 地平线包抄过来,人间变成一个令人

窒息的地牢
”
,使观众产生了无法忍受的压抑感和虚

无感,人在物的海洋里显得多么渺小、孤独。难怪有

评论家指出 :“ 没有一位当代戏剧家像尤纳斯库那样

善于使家具那么雄辩地说话。
”
[6](13页 )

贝克特创造的视角语言则以注重整体舞台效果

和人物动作的单调、重复为特点。其表现一是以无

声胜有声。在他的剧本中,从人物造型、环境布置、

布景设计、灯光配制、音响效果、道具使用到人的每

一种表情、动作都有详尽具体的舞台指示,背景常常

是极富感官刺激的画面:埋人的土丘,一 片枯叶,闭

塞的几乎没有家具的斗室;人物也是稀奇古怪 :或

在幸运儿的脖子上套上绳索,或把人物置于口袋、坛

子、垃圾箱里,或用土丘埋起来,以无声胜有声,烘托

出强烈的悲剧气氛o二是以静示动。贝克特认为 :

“
只有没有情节,没有动作的艺术才算得上是纯正的

艺术。
”
[8](1⒛ 页)所以他的戏几乎都没有什么可称

之为情节的东西,只有一些毫无意义的动作序列,前

言不搭后语的
“
对话

”
与絮絮不休的自言自语。戏中

的人物也很少,多数都只有一个人物或两三人出场,

而且有的脖子卡在坛口不能动弹 (《 喜剧》),有 的双

目失明,双腿瘫痪,只 好坐在轮椅里转来转去,有 的

被困在垃圾里不能自由行走。《等待戈多》虽有五人

先后出场,但他们几乎没有什么大幅度的动作,只是

不断地脱靴穿靴,脱帽戴帽,动作单调、重复。贝克

特就是用这些几乎静止的舞台形象构成了一幅幅奇

特的滑稽可笑的场面,其中蕴含了一种强烈的动感 :

人物空虚、潦倒的窘境与身残志缺的状况,叫人
'心 绪

不宁;人物发自孤独无告和绝望的絮絮之语、麻木不

仁的行为动作让人J心 惊肉跳。这种
“
静场

”
有着强烈

的感染力。可以说贝克特以淡化动作造成的视觉语

言,既有原始艺术的美感,又是一种开拓。

让·热奈对戏剧艺术的探索和大胆创新更令人

耳目一新。他竭力打破戏剧艺术的框框,认为欺骗、

假象是所有戏剧艺术的核心,但在欺骗之后他所做

的是揭露骗局。在风格上,他刻意追求:着迷于东方

戏剧的应严、神圣、出神入化的魔力,把礼典和仪式

搬上舞台。通常以礼典形式或幻觉形式去表现,更

直接地突出了原始宗教的动作美感。如《女仆》中,

女仆主人的反抗就是以带有向往的礼典形式出现

的,犹如黑弥撒,表述一种在现实世界中永远不可能

实现的欲望。他在他的
“
幻觉剧

”
中更是充分借助入

物外在服饰的变换来表现人的这种内在欲望。《阳

台》是这方面的代表作,剧情描写爱尔玛夫人经营的

妓院为嫖客提供各类权势人物的服装和用具,使其

尽情扮演各自希望扮演的角色,以幻觉来满足欲望 ,

以幻觉把人物的内在感情外化,用 可视语言淋漓尽

致地揭示出丧失了自我的人的真实'心 理。

总之,荒诞派戏剧的延伸语言即视觉语言既有

一种原始的审美感,又有重大的突破,正 如尤纳斯库

说的,“ 戏剧不仅仅是诉诸听觉的,也是诉诸视觉的。
⋯⋯戏剧里一切都是允许的 :体现人物,也能够使焦

虑、内心感受外化。因此,戏剧不仅允许,而且还要

求使道具发挥作用,使物件活起来,使背景生动起

来,使象征具体化。同样,戏剧台词由动作、表演、哑

剧来延伸,当 台词不足以表达时,这些就可以取代

它,舞 台的物质组成部分则可以夸大它
”
[5](5o页 )。

荒诞派戏剧的视觉语言与原始宗教强烈的动感

和可视性之间的这种联系,还 只是一种外在的联系,

从意识的深层结构看,它们还具有一些共同的思维

特性即都充分运用了想象和幻想思维。就一般意义
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说,宗教和文学的幻想和想象,正如弗莱·
S· 贝克所

说,都要
“
大量地依赖于形象化语言(F螅urat卜e Lan-

guage)和大量神话(Myth)” 。由于使用了这种相同

的工具,所以
“
一篇宗教文章,可能被认为属于宗教,

也可能被认为属于文学。同样,一部探讨不容置辩

的人类事务的虚构作品,可能被认为基本上是宗教

性的
”
[9](59页 )。 语言文字的这种交叉形态使文学

和宗教有了某些沟通。荒诞派戏剧正是借助了宗教

的幻想语言——视觉语言,来进行大胆的创造,以表

达他们的心理感觉和情感体验。

在原始时代,“ 语言有个共同倾向:它们不去描

写感知着的主体所获得的印象,而去描写客体在空

间中的形状、轮廓、位置、运动、动作方式,一句话,描

写那种能够感知和描绘的东西。这种语言力求把他

们想要表现的东西的可画的和可塑的因素结合起

来
”
[10](1m页 )。 比如在南美巫师施巫术时为了不

让人听见,用 手势跟别人秘密地谈话,在这些手势

里,手、胳膊肘、头起了重要的作用。他的同行们也

用手势语言回答,所 以容易彼此交流,保持接触,各

种部族的印第安人彼此不懂对方的有声语言,但他

们能够用手势来相互交谈。人类学者马列克利专门

研究了这种可视语言,说它是一种真正的语言,它有

自己的词汇、自已的句法、自已的形式,为此
“
可以给

这种手势语言编出一部厚厚的语法⋯⋯即使根据下

述事实也可以判断这种语言的丰富:不 同部族的印

第安人彼此不懂交谈对方的有声语言的任何一个

词,却能够借助手指、头和脚的动作彼此交谈、闲扯

和谈各种故事达半日之久
”
[10](1ss页 )。 原始社会

当然也存在有声语言,但在当时的宗教仪式、礼典

中,这种动作、手势的语言用得更多。同是幻想和想

象,如果用可视语言而不是有声语言来表现,显然更

容易被接受,而且它所传达的信息容量更大,更具有

一种神秘感。因此,原 始人的巫术、魔法及图腾崇

拜,虽然都有各自特定的方式和内容,但借助强烈的

动作性表现出来的神秘感却是它们所共同具有的特

征,而且这种神秘性和强烈的动作性融为一体,更能

尽情地宣泄他们的心理感受,表现他们的情感体验 ,

更能展开幻想模仿塑造各自所需要的形象,以 企在

虚幻中获得一种真实感。巫术的形象模仿主要在巫

师本身,他带领众人手舞足蹈,大喊大叫去驱逐某一

灵魂时,伴有一定的情感体验。魔法的用途更多,主

要目的是制服恶魔,在仪式中所焚烧的一个个模拟

的恶魔形象非常广泛,无论是直接性的或间接象征

性的形象,动作的模仿也都是奇妙幻想的产物。期

望和结果之间的联系,是魔法幻想的天地。文化上

被称为
“
艺术的魔法

”
,就是借助动物雕刻和绘画,被

用来召唤魔鬼而言的,这就是最典型的把
“
可画的和

可塑的因素结合起来
”
的幻想思维。在图腾崇拜中,

幻想更具象征性,情感体验更为直接,原始人模仿、

塑造被崇拜物的目的,则 主要表达对宗族祖先的敬

畏、庄严而深厚的感情联系。由于可视性的张力作

用,这种幻想的情感变成了真实的寄托。在这些笼

罩着宗教气氛和神秘色彩的仪式中,正是通过视觉

语言,原始人的幻想和塑造形象的能力得到极大发

挥,正如费尔巴哈在《宗教本质讲演录》里所说 :“ 自

然界是宗教的第一对象 ;但是当自然界受人崇拜时 ,

人并不拿它看作像我们所听见的自然界,而是拿它

看作一种似人的或者不如说就是属人的东西。
”
那

么,“ 究竟有什么力量使得一种自然对象转变为人性

的东西呢?是幻想、想象力!幻想使得一件东西在

我们面前展现出与本来面目不同的样子;幻想使得

人在一种让理智昏迷和眼睛炫感的光辉中去看自然

界,人的语言就称这光辉为神性、神。可见,幻想给

人类造成了神⋯⋯一个对象,惟有在它成为幻想,或

想象力的一个本质,一个对象时,它才被拿来做宗教

崇拜的对象
”
[11](臼 9一惆0页 )。 所以原始宗教借助

可视语言一开始就表现出极强的虚幻性,它 以假为

真,把幻想中的神灵当作真实的存在,以 寄托原始人

的种种情感。但原始人的宗教又不是虚构,“ 它幻想

出来的东西乃是实实在在的东西
”——各种图腾画

像、魔鬼形象与存在物的联想不论在物质上或精神

上都真正变成了同一,那些特别逼真的画像或雕塑

像就是生命实体的 dter ego(另 一个
“
我

”
),就是原

型的灵魂之所寓,不但如此,它还是原型自身。这之

间极其生动的联想实际上就是原始巫术、魔法、图腾

崇拜活动的基础,已 含有一种朴素的
“
直觉体悟

”
。

其中,“ 思维的经验包含的推理只占极小的比率,然

而它却包含了许多直接材料
”
,“ 它的集体表象经常

具有极大的情感的性质
”
[10](夕6页 )。 可见视觉语

言既是原始人表达宗教意识的重要媒介,又是宣泄

情感表现心理的主要方式和手段。历经数千年文明

的沧桑变迁,荒诞派戏剧承袭并发展了这种以主体

感觉的方式,创造出视觉语言来强调戏剧的虚幻性
——把人物的局促不安加以外化,让舞台道具说话 ,
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把行动变成视觉形象 ;用 视觉语言来突出
“
纯粹戏

剧
”——整个舞台不再围绕人物和事件转,而是综合

表现作者的心理感受过程。于是现代人的非理性的

梦幻揉进了原始人理性的幻想——现代人对社会厌

恶造成的孤独心理与原始人对自然的非理性感知相

沟通,由此构成了人类思维发展的逻辑联系,即 由否

定一肯定一否定的发展过程,也 由此形成了与传统

文学的分水岭—— 由描写外部世界的客观现实向意

识的主观现实转化。

在这种联系和转化中,荒诞派戏剧把视觉语言

成功地引进梦幻之中,以 真为假,以假再现真,在虚

幻的世界里展现心灵的真实,形成了独特的
“
梦幻

”

风格。其特点首先是把梦幻当作理性的思考。尤纳

斯库说 :“ 我很重视梦,因 为梦使我有了更透彻、更深

刻的看法。做梦就是思考,因 为做梦如同自省。梦

是一种沉思,一种思维。有时,梦特别富有揭示性 ,

特别一针见血。
”
[5](68页 )他 的大多数作品,如 《宫

中行人》、《阿麦迪或脱身术》、《雅克或屈从》、《犀牛》

等,都通过梦幻或把恶梦变成现实,或 以梦幻探讨人

生的荒诞、人类命运的虚无归宿,或 以梦揭示人被物

的世界吞食的恐惧心理。难怪有人把尤纳斯库的创

作(特别是他的第二个时期的创作)看作是一种广泛

的
“
社会参与

”
,认为他思考的中心离不开人和人的

命运,认为他对荒诞的揭露使世人对现实有更清醒

的认识,而且能激励人们奋起反抗荒诞的命运。贝

克特也是如此,他同样没逃避残酷的现实,更以一种
“
无声胜有声

”
的可视语言

“
参与社会抗议

”
,使得他

的思考更多了几分冷峻。在他的《等待戈多》里,恶

梦像阴影笼罩着一切,人只会按照固定的表演模式

重复同一动作,只会空虚无望地等待,“ 希望
”
在这里

已无所谓希望,它 已经被抽去了具体内容,成了无形

的、形而上的但又确确实实让人一复一日地等待着、

忍耐着的倍受痛苦的熬煎。这是多么可怕的、令人
“
腻烦得要死

”
的
“
等待

”!作者渴望摆脱那梦魇般的

现实,恢复人的本性,像人一样生活!其深沉的人道

主义愿望已非语言所能表达。可见,在他剧中冷冰

冰的恶梦场景中蕴含了多么复杂的感情和深刻的人

生思考。热奈的梦幻思考也很具特色。他或是让剧

中人始终生活在别人造成的幻觉里,或是让剧中人

与真实分离,没有真实存在(《黑人》),或是让社会各

阶层人物通过幻觉游戏,到 梦幻中去满足自己的种

种欲望,从而把所有的社会丑态都展现在舞台上。

由于人的欲望宣泄达到了淋漓尽致的程度,这种
“
幻

觉
”
被认为是西方戏剧史上前所未有的最惊人的假

定之一。

其次,荒诞派戏剧还认为梦是真实,梦是'心 灵的

表露。尤纳斯库说 :“ 我们的真相在我们的梦里,在

我们的想象中,一切事物每时每刻都在证实这一判

断,虚构先于科学。
”
[5](68页 )囚而他常在剧中用梦

幻展现人的深层心理感受,而且始终强调梦往往是
“
现实主义的

”
,说他戏中的梦境是对现实世界的肜

射,是更真实的现实。阿达莫夫由于生活不幸和受

神经官能症病痛的折磨,对这一点有更深的体验。

他认为神经官能症能把人与世界分离,而 且还能把

这个世界的景象变成更尖锐、更清醒、更令入不安的

幻象,而要表现这些幻象,戏剧舞台是最适合的场所

了。他的《塔拉纳教授》就是他的真实的梦的记录 ,

他通过梦,发 掘了自己个性中最本质、最深刻的东

西。正如尤纳斯库所说 :“ 对我来说,戏剧是内'卜世

界的舞台上的投影。我是在我的梦中,我 的焦虑中,

我隐藏的欲望中,我 内`b的 矛盾中吸取素材,这是我

保留的权力。
”
[5](69页 )

再者,人生如梦,现实如梦,极力强调现实的虚

无性,也是荒诞派戏剧的一大特点。贝苋特就用戏

剧证明:真实与梦幻之间只有一步之遥,真实是存在

于我们脑际的东西,所 以它与幻觉是共同性质的。

人生犹如一场梦幻,到头来是虚枉的一场空,人的存

在如抓一把水一样不真实。在《最后一盘录音带》

里,他的主人公完全依赖录音来虚构 自己的人格
——但又在造就自己的生存的同时分裂了,解体了。

同样,在《等待戈多》里,他以无望的
“
等待

”
指出人类

实践根本无价值,人 活着实际上是死了——生活就

像等待一样,是 一个空洞无聊的幻觉和骗局,是无聊

地打发日子。让·热奈的戏剧更为大胆,在《女仆》

中,他把现实演化为一种幻觉,将
“
人生如梦、现实如

梦
”
直接展现在人们面前,从而揭示了生存的荒诞性

和虚无性。

总之,在荒诞派作家看来,深刻的思考受梦的启

发;真实的世界、真实的情感存在于梦中,真实的人

生也如同一场梦;梦不是冥想,而是形象 ;梦 的形象

是最适合于舞台表演,就像远古原始人一样——借

冥想描绘理想,以 虚幻吐露真情。但是荒诞派戏剧

的梦幻并不完全等同于原始人的梦幻,它们是人类

不同思维阶段的产物。原始宗教的幻想产生于无知
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和蒙昧,是非理性的产物。如他们把梦和幻觉中出

现的人形,看作是每个人都有的属于自己的两种东

西,即 自己的生命和幻象。人的身体死后,幻象继续

存在并在人们面前出现 ;它能钻进其他人、动物或物

品体中控制它们。现代西方荒诞派戏剧的幻想,是

作家们彻悟后的结果。
“
上帝死了

”
,传统价值失落,

人们竭力冲破宗教囚笼的桎梏,力 图找回自我。这

无疑是一种理性的行为,蕴 含着深刻的现代意识而

又借助蒙昧时代幻想的思维方式来表现人生的虚无

性、世界的荒诞性。这就使得真理与理性,虚无与非

理性背逆,形成了思维的
“
二律背反

”
。诚然,非理性

主义是一种与原始状态相近似的唯心观,它使人回

到了原始的蒙昧的状态,但我们不能由此认为,因 为

荒诞是非理性的,就把荒诞仅仅看作是一种正常的

蒙昧。相反,荒诞派作家正是由于看透了西方现实

的不合理性与荒诞——“
因为人为了自己的

‘
幻想

’

而建立起来的道德的宗教、政治和社会的各种结构

都已经崩溃了
”
[12](“ 5页 ),才

“
用想象力把各种回

忆、经历、漫无边际的遐想、荒诞愚昧和即兴剧等等 ,

编制成新的图形
”
[1z](354页 ),来展现现代西方人

的孤独与绝望。从这个意义上来说,他们非理性的

骨子里潜藏着的是重建人类秩序的理想愿望,正如

原始人在非理性的宗教活动中包含的是近乎理性的

敬畏之心、庄严之情以及对美好生活的追求一样。

不过,原始人是在他们的愿望得不到满是的时候,以

宗教方式倾泻自己的感情 ;现代西方荒诞派作家则

是在他们理想之柱坍塌、希望之光泯灭时,以虚幻方

式进行自谑、自嘲,以此宣泄感情而已。这正是人类

思维高度发展阶段现代西方人对自身生存状态的一

种清醒认识。如此看来,用 可视语言进行幻想和想

象是人类思想交流的一种共同的手段,它 沟通了古

往今来人类精神和心理发展的过程,使 人类在不断

的
“
返朴归谬

”
和

“
返朴归真

”
r冖 获得新的启示。

荒诞派戏剧受原始宗教的影响是多方面的,在

悲剧主题和悲剧审美意识方面也深受影响。一般来

说,西方悲剧创作的深层结构和基本模式在古希腊

悲剧里已获得基本定型和确立,并早已成为某种
“
原

型
”
,显示出永久的魅力和辉煌。而古希腊悲剧的起

源与生成却是宗教仪式的氤氲化生。有关希腊悲剧

与宗教仪式的渊源关系,席勒、尼采、雅斯贝尔斯等

都曾作过很有见地的论述,但此文更为关注的是在

这种渊源关系中,荒诞派戏剧从希腊悲剧中所吸取

的宗教养料,即它的许多悲剧主题原型就是由宗教

献祭仪式演变而成的。古希腊悲剧的原意是
“
山羊

之歌
”
。山羊是古希腊重大宗教仪式中用来献祭的

牺牲品,也是众神喜爱的圣兽、最理想的代替者,后

来被演变为工些宗教祭祀的
“
替罪羊

”
仪式。人们为

了某种社会共同体的需要杀死或放逐国王用来作为

神的替罪羊,可见它在处于自然崇拜的阶段就已包

含了自身毁灭的因素。这一现象在原始氏族和部落

里面大量存在,而且在西方的悲剧作品里也存在着

这种
“
替罪羊

”
的模式,尤其是基督教文化中以羊作

为献祭、救赎的仪式,更强化了这一原型在悲剧创作

中的稳定性和延续性。如《被缚的普罗米修斯》、《俄

狄浦斯王》、《哈姆莱特》等悲剧,都或继承、演化或改

造了这一模式,悲剧人物也都具有替罪羊和救赎的

双重意义即通过主人公的毁灭、死亡或忍受灾难,从

而规范出悲剧价值的合目的性。如普罗米修斯为了

拯救人类,盗火予人间,因而触犯天规受尽折磨,可

他却显示出少有的清醒与坦然 :“ 我有罪,我完全知

道,我是自愿的,自 愿的犯罪的。
”
这样,苦难和罪恶

意识就渗透到人物的内在灵魂,使其成为以宗教殉

道意识为主的英雄。正如海伦·力日德纳所说 :“ 宗教

观念和神性眼光为悲剧诗人提供了价值关怀和想象

灵感。
”
不过,普罗米修斯所体现的价值更多的是他

的救赎精神,他与由神的意志决定的神谕的对抗 :而

在俄狄浦斯王身上却主要表现为一种深沉的罪孽感
——为了逃避与生俱来的罪恶(杀父娶母 ),他辗转

流落,拼命抗争,但最终仍未逃出神谕的劫难,成 了

命运的替罪羊——在连神也无可奈何的神谕面前 ,

英雄的价值从抗争转向
“
替罪

”
。荒诞派悲剧主题就

承袭了这种
“
替罪

”
的原型,并把它发展到极至。于

是不断推巨石上山、承受无休无止苦役的西叙福斯 ,

成了现代西方人生存状态的一个
“
简洁的象征

”
[13]

(6“ 页)。 现代人已和他们赖以生存的世界格格不

人,成 了生存环境的牺牲品而不再是摆在祭坛上的

圣物了,他们
“
是一种怎样的怪物啊!¨⋯·天地的骄

傲,宇宙的垃圾
”
[6](8页 )。 这种生存危机已摧毁了

人的生存意志,人们在世界上找不到归宿,也无所作

为,人生成为
“
片刻的存在,不苦不乐,不醒不睡,不

死不活,没有躯体,没有灵魂
”
[12](3c】o页 )因 此,人
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的个性,人的自由已不复存在,只有人生的痛苦与孤

独、卑贱与无意义,只 有面临现实的可怕与黑暗、人

被超人的力量任意摆布的可悲处境。贝克特就在他

的《啊,美好的日子》里,表现了像铅块一样沉重的孤

独给人带来的痛苦;在《等待戈多》里,表现了人的不

可言状的绝望感。尤纳斯库在《秃头歌女》、《雅克或

屈从》等作品中,把 人生的毫无意义,人在命运面前

的无能为力,表现得怪诞离奇。剧中一切都是荒诞

的,世界是不可理喻的,是无法用理性去解释的,是

陌生的;人本身也是荒诞的,作 为单个的人尤其荒

诞,被不明不白抛到世界上来作为替罪之物,神的拯

救之手永远也不伸向他们 ;人的命运也是荒诞的,这

种荒诞就是在一个没有上帝和规律的世界里创造了

自己命运的巨大悲剧感,它看不见,摸不着,难 以捉

摸,它超越了具体的历史、社会范畴,是
“
人本身的荒

诞
”
。这种难以言状、不可理喻但又确确实实存在的

痛苦,实 际上就是现代人与现代
“
神谕

”
的抗争,任何

人也无可奈何,就像俄狄浦斯和西叙福斯一样。可

见,荒诞派戏剧的悲剧主题确实承袭了原始宗教
“
替

罪
”
的原型,而且把这种深重的罪孽感演变伸延,抽

象到形而上的高度,这就几乎从本质上否定了人,继

而也否定了整个西方社会制度,其批判之力显而易

见。实际上,荒诞派戏剧的荒诞之极、悲观之极,也

正是它的深刻之极、彻悟之极。

其次,荒诞派戏剧的悲剧审美意识也与原始宗

教仪式有着密切的联系。原始宗教常常通过特定的

语言和行为表达出
“
寓 日常生活中的,最深切的,无

所不包的,永恒的(神圣)实体
”
[14]("页 )。 如人神

“
共餐

”
和狂迷性的宗教仪式就影响到悲剧的美学功

能和效果。在亚里士多德看来,悲剧的目的是
“
借引

起怜悯和恐惧来使这种情感得到陶冶
”

(“ hther” ),

这里的
“
卡塔西斯

”
既是宗教性词语,又是医学术语 ,

意为
“
净化

”
和
“
宣泄

”
,当然这两个意思相差无几,不

过在强调对象的方向性上却有差异。前者更趋向一

种由外向内的宗教功能,宗教仪式为参与者提供了

净化与再生的感受,而且会使再现的存在在参与者

心中具有超越的优势,使之成为精神升华的核心手

段。当古希腊人把悲剧演出作为宗教的重大节 日

时,悲剧完成了宗教性的任务,其
“
净化

”
所含的宗教

性因素也就远远地超过了宗教范围。亚里士多德在

他的《政治学》中,对这种
“
卡塔西斯

”
的宗教性因素

作了详细的说明。至于悲剧的
“
宣泄

”
作用更强调由

内向外的释放,如果说
“
净化

”
是在理性的灵光的照

耀下向宗教的复归,那么
“
宣泄

”
的意义就在于以非

理性和感知性将宗教情绪原始化,用 黑格尔的话来

说就是
“
意识的感性形式对于人类是最早的,所 以较

早阶段的宗教
'是 一种艺术及其感性表现的宗教

”

[14](l∞ 页)。 所以当荒诞派剧作家借悲剧宣泄感

情时,就情不自禁地
“
返朴归谬

”
,像原始人围着圣物

共餐,围着偶像狂舞,企图通过这些活动来排遣自然

给予的巨大压力,寻找精神的支撑点,扩大对自然与

社会的依赖一样。可见,荒诞派戏剧的
“
主外

”(宣

泄)的悲剧审美观承袭了原始宗教仪式的特点。让·

热奈就十分迷恋宗教的典礼性,对庸俗 自然主义戏

剧进行了大胆的反拨,把礼典和仪式搬上舞台,在制

造一种应严、神圣、出神人化的戏剧魔力的同时,用

狂迷的色彩,咒语般的对白强化了悲剧的宣泄作用。

他的戏剧没有完整的情节,没有典型人物性格,完全

是内心想象世界的投射。《黑人》是他著名的
“
礼典

式
”
戏剧,台 上台下穿戴夸张的象征性人物融为一

体,整 个演出都在幻觉礼典中进行。他的《女仆》一

剧则是由两个女人创造出
“
仇恨的礼典

”
,通过礼典

性来消除人物的特征,使她们变成了某种符号。热

奈自己就表白过 :“ 我的人物全是面具。你怎么能指

望我告诉你们他们是真还是假的呢
,?”

[5](l“ 页)这

正像那些戴着羚羊皮的头饰在宗教仪式中狂舞的非

洲人,他们已不是某个具体的人,而成了一种精神力

量(神 ),并且是在这种精神力量的支配下跳来跳去

的。所以在让·热奈的犹如黑弥撒的礼典式悲剧中,

人物都成了某种精神的象征,他们以一种貌似肃穆、

庄严、神圣的形式来歇斯底里地宣泄 `心 灵深处的感

情。据说在排演《阳台》一剧时,让 ·热奈就多次在舞

台上大声训斥演员和舞台工作人员,他要求该剧的

演出应具有大教堂举行弥撒的那种严肃性,同时又

要显得
“
庸俗下流、狂暴和趣味低级

”
,使

“
舞台上是

一片阉割、反叛、鞭鞑的暴行
”
,让那些对社会的愤怒

和怨恨情绪,在梦想和幻觉中寻找自己实现欲望的

出路,用礼典和仪式体现自我的价值。

当然,这种礼典式并不是荒诞派剧作家人所共

有的,但原始宗教仪式中
“
宣泄

”
在他们的悲剧中却

无处不在,更 令人惊奇的是他们
“
宣泄

”
所表现出来

的返朴归谬的形式,几乎和原始宗教如出一辙。特

别是原始宗教的混融性即以诸种艺术因素统一为一

体来表现心灵的感性认识和内心体验。如原始人在
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“
共餐

”
、
“
献祭

”
和巫术等仪式中,既要使用诗、歌、舞

诸种表演技巧,又要使用他们自己制造的具有原始

审美性的各种工具、面具,而这种仪式有时是战士出

征前的宣誓,有时又是狩猎丰收或战斗凯旋的庆典

或自娱性活动。总之,无论使用什么艺术形式,无论

何时举行,他们都是以狂迷来宣泄 自己心中的喜怒

哀乐。荒诞派戏剧同样显示出这样的特点 :他们使

用五花八门的道具,有的剧,台 上台下不断摆满椅

子,有的塞满了整台家具什物 ;有 的只见不断膨胀的

尸体和不断长出来的蘑菇⋯⋯他们也使用各种面

具,有的在剧中戴着脸谱或者不断更换象征性的服

饰,有的干脆直接扮成动物⋯⋯在布景、灯光和音响

方面也别出心裁,布 景上和原始宗教仪式场面几乎

都具有象征性和直喻的功能,如《椅子》中的孤岛、塔

楼象征着两个老人的孤独 ;《 阿麦迪或脱身术》中紧

闭的房间和窗户暗示着主人公夫妇幽闭的生活 ;《 等

待戈多》里的荒野、枯树已抽象为人类普遍的生存环

境。他们的灯光设置也成了舞台上极富生命的舞台

语言,通过色彩的变化、强弱的调度,或 闪动或滞留

的多层面手段,制造出强烈的氛围,直接刺激观众的

神经系统,常 常达到了一种扑朔迷离的梦幻效果。

如尤纳斯库的《秃头歌女》中的
“
暗场

”
、贝克特在《最

后一盘录音带》里灯光使用的强弱反差、在《喜剧》里

不断变化的聚光,等等。舞台音响在荒诞派戏剧里

不仅是放大的语声,也成为广义的音乐。在他们的

剧中,有 的常常以混乱的噪音来表现,或是胡乱敲打

的钟声,或是如潮水般涌来的动物群的吼叫声和撞

击声;有的从幕后传来嘈杂的人声、轰隆不断的枪炮

声、伤员的惨叫声、垂死者的喘息声,有 的则从头到

尾充斥着口哨声、汽车声、警车报警声⋯⋯这一切不

由使人想起印第安人举行宗教仪式时跳水牛舞的情

景 :他们边歌边舞边嗥叫,并 伴以鼓声和呱哒板声 ,

还有手、脚上戴的铜铁饰物的叮当声,一 派杂乱狂

迷,但感情得到了淋漓尽致的宣泄。在这里,狂乱代

表有序,嘈杂显示和谐,非理性蕴含着清醒的理性 ,

尤纳斯库《椅子》一剧的结尾就是最好的注脚 :那位

90岁 的又聋又哑的老翁竟来传达上帝的真理。他
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开始演说了,但竭尽全力也只能是咳嗽、叹息,以 及
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。其实,这就是作品对现代西方社会的咒

语 :真 理荒谬,人生荒诞,一切都是荒谬又荒诞。正
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态
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对自然界的恐怖有过之而不及。这就是荒诞派剧作

家在心理上
“
返朴归真

”
,以 宣泄对人类生存状况的

恐怖而达到了和原始先民们的精神上的某种沟通。

在本文结束前,笔者欲引证弗洛伊德的一段话

作结。他在研究宗教心理时认为
“
宗教(文明时代的

宗教——作者注)是 加之于今人之内在的心理的能

量(本能)之上的社会控制
”

,“ Jb理能量在发挥之际 ,

其自然的表达方式就是苴接采取社会公认的宗教形

式与艺术形式。这些表达方式减轻了由于压抑而产

生的焦虑
”
[141(307页 )。 但是,当 心理能量过于强

大而又处于绝望时,人们难道不会去寻找那种突破

传统规范的模式以释放内'b的 能量?回 答是肯定

的。荒诞派戏剧就跨越了横亘数千年的历史9从原

始人那里寻找到了、确切地说是再创造了表现心灵

的手段。不过,弗 洛伊德是从医学的角度去研究这

种反常行为,而荒诞派戏剧却从文学的角度打破了

传统规范,让我们从反常中看到了荒诞的真理,原始

人的理性和现代西方人的非理性共融一体的艺术之

渊源、精神之实体。
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Absurd】Drama aⅡd Pri■mitive】ReⅡgEoⅡ

YANG Yi-jun
(sd、 uan N。 rm甜 U11ivers“ y Chinem Ins1i1ute,⒊ dvuan Cl、 engdu610068Clvina)

Abstract: In cultural“ long-distance”  perspectiˇ e one can敬 e that there exists cl∝ e direct

relationship between the absurd drama and the priFnitive rehgion in the aspects of forⅡ 1, think-

ing, tragedy theme and aesthetic conN亠 ousness。 'rhanks t。 the a“ urd drama, a bgical connec-

tion is found between the modern men’ s rational thinking and the prirnitive men’ s irrationa1

and a spiritual connection is found between the modern men’ s despair and the pri:nitive:uen’ s

dread。      ‘

Key words: absurd drama; pri1nitive rehgion

[责任编辑:唐 普 ]


