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“空间叙述学”中的对象与比喻
———论叙述中空间与时间的关系

谭 光 辉
(四川师范大学 文学院,成都610066)

  摘要:叙述学界关于“空间叙述学”的所有讨论,概括起来主要包括五个方面的问题,而这五个问题都已经预设

了一个时间维度:(1)文字叙述描写空间事物,空间是叙述的对象;(2)文字叙述结构的“非线性”,空间是一个比喻;
(3)图像、雕塑等“空间叙述方式”,空时有待时间化;(4)戏剧、电影等“时空叙述方式”,时间依然是结构主线;(5)任
何叙述的“想象空间”,空间仍然是一个比喻。任何表意方式,如果没有将时间包含在内,都不可能被视为叙述。因

此,叙述的本质在于其时间性,而不在于其空间性。但是空间概念的引入,不仅丰富了叙述的对象和手段,而且为

叙述的解释提供了方向和思路。
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  一 叙述学真的转向“空间叙事学”了吗?
在经典叙述学研究中,被讨论最多的是叙述者、

人物、情节、时间等问题。作为空间存在的环境等问

题常被视为一个可有可无的部分被忽略,空间不是叙

述不可缺少的部分。这大概与托多罗夫、热奈特等早

期叙述学开创者的取舍不无关系。托多罗夫在1966
年的《文学叙事的范畴》中提出时间、语体、语式三个

基本叙事范畴,热奈特紧接着在《叙事话语》一书中对

这三个范畴进行了补充、调整、细化[1]151。最大的细

化是关于时间的细化,他将时间问题分成顺序、时距、
频率三个范畴分别讨论。从总体研究对象来看,热奈

特关注的焦点是时间,其次是叙述者及其话语方式,
空间不在他考虑的范围之内。后来利科在《时间与叙

事》中宣称:“被每一种叙事作品揭示的世界总是时间

的世界。”[2]3他进而认为:“只要能分辨出把不同的情

境、目的、手段、相互影响、想要或不想要的结果组合

在一起的时间总体,这些变化就有资格被称为情

节。”[3]3时间是叙述的本质,也是情节的本质。利科

的判断与存在主义哲学对人的存在的理解是一致的。
在以海德格尔为代表的存在主义哲学中,人被理解为

一种时间中的存在,时间是“存在问题的超越的视

野”[4]41。叙述则被视为人的生存之必须,负责处理存

在的意义问题。叙述学长期以来只讨论文学叙事,情
节被理解为“事件的安排”[5]65。即使像马蒂厄·科拉

采用折衷主义的办法,同时承认狭义叙述学和广义叙

述学的地位,也认为“叙述性自然与表现功能相关联,
并且不能脱离开时间性”[6]9。由于这些原因,大多数

叙述学研究都不把诸如绘画笔法、对话风格、舞台布

景、对话的创新等概念作为研究的对象。概而言之,
叙述学主要负责处理时间问题,不负责处理空间问题

和风格问题,因为叙述的本质就是时间的艺术,虽然

它的对象可能是空间。龙迪勇总结道:“尽管时间和

空间都是构成叙事和叙事作品的基本要素,但在传统

的叙事学研究中(无论是经典叙事学,还是后经典叙

事学),人们都只对前者倾注了过多的热情,而有意无

意地忽视了后者。”[7]因此,我们有必要对近年来兴起
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的“空间叙事”理论进行一个整理与回顾。
“空间叙事”理论的兴起一般被回溯到巴赫金的

“时空体”理论和约瑟夫·弗兰克的《现代小说中的空

间形式》。随着广义叙述学的崛起,空间被给予了更

多的关注。杨有庆认为:“1980年代,西方学术界发

生‘空间转向’,各学科不同程度地经历了一场空间范

式话语转型,空间问题开始成为文学研究热点,导致

了文学研究观念和批评方法的空间化,空间批评成为

文学研究的重要范式之一。”[8]董晓烨整理过研究空

间问题的论著,至少还有米克·巴尔的《叙述学:叙事

理论导论》、马克·柯里的《后现代叙事理论》、赫尔曼

的《剑桥叙事指南》第二编、费伦和拉比诺维茨的《当
代叙事理论指南》,它们都或多或少地提到过空间叙

事。董晓烨从这些著作中发现关注空间问题已经是

一个普遍现象,但他又敏锐地发现国内研究“借用空

间(space)术语来指涉传统文学的场景(scene)概念,
可谓文不对题”[9]。

在中国的叙述学研究中,对空间问题注意得较

早。徐岱在1992年的《小说叙事学》中用了两个小节

专门谈“空间机制”和“景物机制”,认为:“叙事艺术的

时间性不在于象音乐那样直接采取时间的形式,恰恰

相反,它只能通过突出空间来表达时间。”[10]60董小英

的《叙述学》用了一页的篇幅在“叙述语式”中谈到“空
间幅度”,认为“在文学中,则可以用文字表现任意的

空间”[11]138。“空间叙事”成规模的讨论大约出现在

21世纪初期,至2014年12月在中国知网搜索题名包

含“叙事”与“空间”的文章有八百余篇,题名包含了

“叙述”与“空间”的有近百篇。这些讨论方向并不一

致,多数讨论的是叙述中有关空间的对象,这类文章

以研究小说环境为主。例如,魏饴认为:“小说既然以

写人为中心,就没有理由离开人物赖以生存的自然条

件和社会环境作孤立的描写,从某种意义上讲,环境

就是人。”[12]又如王志明讨论景物描写与空间之间的

关系:“除了景物描写的形式本身所具有的空间意义

之外,作 者 的 描 写 意 图 也 是 小 说 空 间 意 义 的 拓

展。”[13]

谭君强和龙迪勇是“空间叙事”研究的两位主力,
他们的研究成果主要集中于两个方面:一个方面是

“非线性叙事”,认为“小说的空间叙事仍如传统的线

性叙事一样,可以产生极好的艺术效果,臻于极高的

艺术境界”[14];第二个方面是叙述中的“空间形象”或
“空间意象”。谭君强甚至将抒情诗也纳入叙述学研

究,认为它以“空间叙事的方式形成”,“表现为空间意

象叙事”[15],使叙述的概念从小说中解放出来,并且

走向泛化。龙迪勇的很多讨论也集中在文学作品中

的空间描写,实际上是关于小说中的环境研究,他认

为“在叙事作品中书写一个特殊的空间可以很好地表

征出人物的性格特征,这就是叙事作品塑造人物性格

的‘空间表征法’”,进而提出“空间中的空间”的概念,
使他的表述显得极其抽象而难于理解[16]。后来龙迪

勇将自己的讨论归纳成两个方面,一个方面是“考察

图像叙事与文字叙事的差异及其相互转化问题”,另
一个是“叙事文本中包含多条线索的复线叙事问

题”[17],试图把研究从空间作为对象转移到空间作为

形式方面来。他认为,正是作家们对“空间性”的探索

启发了理论家,进而“伴随着人文社会科学研究的‘空
间转向’,作为一门学科的空间叙事学正在目前叙事

学研究热潮中悄然兴起”[18]。综而观之,龙迪勇的空

间叙事研究,立足点是文学作品(特别是现代小说)中
存在一个被叙述的空间环境,而叙述本身也存在一个

非线性结构,所以他认为“空间叙事”研究应被给予更

多关注,并在多篇文章中呼吁建立一门专门的“空间

叙事学”[19]。
叙事学的空间转向问题被多位学者提及或讨论,

俨然已经成为当下叙述学研究的一个重要问题。程

锡麟查询了世界上最大的在线图书馆后得出结论,说
“空间问题确是国外学界关注的一个热点”,并希望引

起国内学者的重视[20]。然而,如今“空间”一词有被

滥用的倾向。经典叙述学讨论得更多的是叙述行为

时间,“空间叙事学”讨论更多的是叙述的空间对象,
二者相差很大。查特曼提出的“故事空间”和“话语空

间”、弗兰克的《现代小说中的空间形式》中所谈的“形
式空间化”[21]3更像是一个比喻。空间概念被用在讨

论的各个方面,国内以“叙述空间”命名的纯理论研究

文章,笔者找到两篇:一篇谈的是“地域范围、景物设

置、社会环境、文化氛围”[22];另一篇把“空间”作为一

个比喻,谈的是第一人称叙述问题[23]。又如李显杰

的《“空间”与“越界”》一文认为,“叙事空间”有时用来

指“立足于空间关系的叙事”,有时指类型电影“自身

系统的内部和外部”间的关系,有时指电影中使用的

不同“视觉元素”(例如道具、场景),有时叙事空间还

可以“向更为人性化的方向拓展”或“具有了更多的思

辨色彩和想象天地”[24]。
可见,叙述学中关于“空间”的讨论虽然进行得很

热闹,但是研究对象并不统一。叙述学“空间转向”的
口号,带有挑战叙述的时间本质的嫌疑。因此,认真
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厘清叙述与空间之间的关系,就成为叙述学不可回避

的问题。本文将学界的讨论归纳成五个方面的问题:
(1)文字叙述描写空间事物。
(2)文字叙述结构的“非线性”。
(3)图像、雕塑等“空间叙述方式”。
(4)戏剧、电影等“时空叙述方式”。
(5)任何叙述的“想象空间”。
第一种类型,空间是描写对象;第二种类型,空间

是一个比喻;第三种类型,空间是“有待时间化”的叙

述;第四种类型,时间依然是结构主线;第五种类型,
空间仍然是一个比喻。本文将清理多种空间叙述学

理论的研究思路,说明它们都属于上述五种类型中的

一种。无论哪一种思路,都不能否定叙述的时间本

质。
二 文字叙述描写空间事物:已经时间化的空间

在小说研究中,“空间”问题方面被讨论最多的,
是文字叙述描写空间事物,或称为“文字叙述中的空

间元素”,在小说叙述中常被称为“环境”。上文提到

的当前国内的“空间叙事”讨论的多数话题集中于此。
郑礼琼在研究夏目漱石前、后期三部作品时指出“空
间叙事”有一种“文化指涉”功能[25]36,指的是小说中

描写的都市空间中蕴含的文化意义。谭君强所论的

抒情诗的空间叙事,指的是“空间意象叙事”,意象是

已经被叙述化了的,因此不如说它首先是“对意象的

叙述”。龙迪勇所说的“空间中的空间”可以理解为

“大环境中的小环境”。他们所论“空间”都是已经被

叙述处理过的空间。
马克·柯里提出的“时空压缩”,指的其实是一种

现代社会的生存境况,“叙述重写这一循环速度的日

益加快实际上是一种时间的压缩”[26]111,其中所论的

时间与空间,显然已是一个比喻,而比喻之中已经包

含了一个时间化的意义。米克·巴尔详细地讨论过

故事中的空间问题,他认为“空间在故事中以两种方

式起作用”,“一方面它只是一个结构,一个行动的地

点”,又是一个“行动着的地点”,从而可以将空间分成

静态的和动态的两种,“静态的空间是一个主题化或

非主题化的固定的结构”,“一个动态作用的空间是一

个容许人物行动的要素”[27]160-161。无论静态还是动

态,空间仍然是叙述的对象。他讨论精彩的地方,在
于他的一个发现:“当空间被广泛描述时,时间次序的

中断就不可避免,除非对于空间的感知逐渐发生(及
时地),并因此而被看作事件。……空间的显示总是

持续的(这是概括的一种极端情况)……时间顺序总

是因空间显示而被破坏。”[27]165空间被广泛描述的时

候,故事时间会停止,造成时间被破坏的假相。但是,
对空间的描述本身就是时间,所以这正好解释了故事

时间被破坏的原因:故事中的空间转化成了时间。这

正与热奈特的观点相合。热奈特讨论时距中的“场
景”时注意到:“与其说这些是戏剧场景,毋宁说是叙

述或样板场景,其中情节(即使在普鲁斯特的领域中

必须给予这个词十分宽广的含义)几乎整个让位于心

理和社会的特征。”[6]71简单地说,在故事时间停止之

后,意义并没有停止。意义来自作为叙述对象的空

间,然而这个空间却被时间化了,空间转化为“叙述时

间”。查特曼在《故事与话语:小说和电影的叙事结

构》第五章讨论公开叙述者问题时,用了一节篇幅讨

论环境描写,认为“环境描写是公开叙述者最微弱的

标志”[28]203。也就是说,故事中的空间,都是被叙述化

了的空间,空间之上已经附着了叙述者的意见。查弗

兰克的“形式空间化”也包含了两个内涵:首先,他讨

论的是小说中的意象与场景,致力于发掘福楼拜、乔
伊斯等作家的小说中的空间描写;其次,他强调了这

类小说“把他的小说结构改变为他的审美意图的工

具”[21]6。第一点讨论的是小说对空间环境的描写,第
二点讨论的是小说的结构形式,属于“文字叙述结构

的‘非线性’”。
在“叙述中的空间元素”的研究中,叙述的时间特

点并没有被否定。因为叙述是一个时间呈现,所以任

何“对空间的叙述”,都是将空间转化成叙述时间。时

空互相转换的观点,得到了巴赫金理论的支持:“时间

在这里浓缩、凝聚、变成艺术上可见的东西;空间则趋

向紧张,被卷入时间、情节、历史的运动之中。”[29]275从
情节的因果特征来看,存在于空间的景物与景物、景
物与人物之间并不存在因果关系。但是在被叙述的

时候,因为必然有叙述者的参与,而他对空间的观察

与叙述必然有个顺序,就必然将其转化为时间化的叙

述。被叙述的空间之中可能不具因果的关系,但是

“如此观察与叙述”却有个因果关系。这正如在现实

中看风景不是叙述,把看到的风景写下来就是叙述一

样。叙述者对空间进行的因果化整理,呈现方式是时

间化的。卢特认为,在小说中,“就连‘描写式停顿’也
是被叙述
   

出来的,而其结果则是它受到叙事中固有时

间呈现的影响”[30]52。读者在阅读的时候,进行一个

相反的过程。首先,他需要把时间化的叙述转化成空

间想象,然后,他需要把感知到的空间进行二次叙述

化整理,再次赋予其时间内涵,将其理解为“有意味的
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形式”,“形式”可以是空间性的,但是“意味”却是时间

性的。总之,读者感知到的空间是叙述化的空间,在
理解的时候又要经过二次叙述化处理。所以,“文字

叙述中的空间”非但不是纯粹的空间,反而是经过双

重时间化的对象。另一方面,存在于故事中被感知到

的“空间”或“环境”并不是叙述本身。只有当我们注

意到空间的“被叙述”并分析出它之所以被如此叙述

的原因之时,才能感知到叙述者的意图,也才能从中

获得意义。对它的分析过程,仍然是一个时间化的过

程。
三 文字叙述结构的“非线性”:作为比喻的空间

在同一个主题下安排几个没有时间关联的故事

的“并置叙事”也具有类似的“空间性”特征。龙迪勇

认为应将该类叙述视为“空间叙事”,理由是“‘主题’
(topic)这个概念正是由‘场所’(topos)这个概念发展

而来的。而‘场所’正是一种‘空间’”[17]。此说虽然牵

强,但也不能说完全没有道理。特别是在“另叙述”
中,一个叙述可以被擦掉重新再来,反复擦掉几次,就
产生几个并列的故事。例如电影《罗拉快跑》、《源代

码》,故事与故事之间似乎并无因果关系,时间关系似

乎也可以颠倒,已述的故事可以擦掉重来。马原的小

说《虚构》,讲完故事之后说它从来没有发生,将时间

擦除。朱寿桐在论穆时英小说的时候,将穆时英小说

“把‘以摄影机和蒙太奇为主体的造型艺术’引进到小

说之中”的做法称为“叙述空间的立体化”[31]464。此类

例子极多,而且有各种类型,看起来像比喻,但又好像

触及实质。毕竟,叙述学本身讨论的是形式,而形式

常被理解为“空间”。科林柯维支、柯蒂斯、雷比肯、米
切尔森、达吉斯托尼等人对弗兰克《现代小说中的空

间形式》的呼应文章,讨论的焦点正集中于此。此问

题是空间叙述学理论的出发点:小说的结构或形式,
本身具有了表意的功能。选择此形式而非彼形式已

经内含因果具有意义;某种结构形式与叙述者要表达

的意图正好相似;或者该形式正是叙述者要表达的意

图。在这些讨论中,雷比肯一语中的:“当我们说到情

节的‘空间形式’时,我们只是从隐喻的意义上来谈论

的。”[21]102赵毅衡在《当说者被说的时候》中也认为:
“所谓叙述的空间化,实际上是一种比喻,线性发展的

叙述艺术不可能按任何空间形式发展。”[32]201从这个

观察中,我们可以推导出两个结论:首先,对任何情节

的“空间形式”的讨论,建立在对其空间化的想象基础

上;其次,叙述可以只存在于时间的维度,但不可以只

存在于空间维度。因此,将小说结构视为“空间”,其

实就是一个比喻。“非线性”是在“线性”的基础上来

谈的,只能说时间线性被打乱了,被打乱的线性的本

质仍然属于时间维度,而不是属于空间维度,这个不

能乱。
另一方面,形式选择的因果关系存在于聚合轴

上,但是任何选择都有一个如此选择的原因。新闻报

道的角度、摄影镜头的方位、小说写作的用词与视角、
小说结构形式的选择、说话的语速,无不是选择的结

果,无不内含因果与意义的向度。然而对此意义的解

释,必须再次被还原为存在于时间中的叙述,这就是

“二次叙述”。换句话说,“空间形式”的“叙述”,存在

于“二次叙述化”之中。并不是空间形式在叙述,而是

读者在叙述。二次叙述化,“并不只是理解叙述文本,
也并不只是回顾情节,而是追溯出情节的意义”[33]106。
一个单纯的结构形式,本身并不包含情节,但是不论

是“选择”还是“擦抹”,已经内含一个叙述动作,在二

次叙述化的过程中,就可以被读者创造性地还原为一

个情节。如果小说的叙述情节与结构形式确实相似,
就只需要“妥协式二次叙述”便可还原。若结构形式

与小说情节毫无关系,就需要“创造式二次叙述”才能

解释。“擦抹”与“选择”情节,正是这些叙述之所以成

为叙述的原因。小说的“空间形式”本身只是叙述的

一个对象,“如此使用这个形式”才是真正的情节,这
个“空间形式”整体处于小说情节之外的时间流中,我
们可以将其看作“元叙述”中的一个情节。从另一个

角度来看,这个问题也很好理解:任何讨论空间叙述

的学者,都不可能用空间的方式把他的意思表达清

楚,对叙述的空间形式的解释、二次叙述、讨论,都必

然进入时间化的情节。
四 空间作为叙述方式:有待于“时间化”的空间

许多叙述学家发现,图像、雕塑等空间形式都具

有叙述功能。此类研究首先集中在电影研究方面。
电影叙述不局限于语言叙述,有一个电影画面呈现出

来的空间感,这个存在于空间感中的意义生成方式成

为叙述学家分析的重点对象。例如雅克·奥蒙在《当
代电影分析》中用“叙述空间”的概念分析了电影《游
戏规则》“片头特有的表现方式”,他同时指明,“分析

的出发点不在于电影叙事方面,而着重在这部片子的

造型与图像特质研究”[34]181。斯蒂芬·希斯在《叙述

空间》一文中说:“影视理论的注意力开始转移到‘时
空的表述’、‘空间的类型’以及它们叙述的限定与中

断方面。”[35]140他们所谓的“叙述空间”的实质就是“空
间作为叙述方式”,因为“空间”成了叙述的工具与形
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式,所以就对以时间形式为特征的语言叙述形成了强

有力的挑战。
然而叙述的本质被理解为因果而不是时间。因

果关系通常被理解为存在于时间之中,特别是小说叙

述。赵毅衡曾强调:在小说叙述中,“时序关系总是隐
       

含着因果关系
      

”,“时序关系只不过是非明言的因果关
               

系
 
”[32]197,因此叙述就被自然地理解为存在于时间之

中。但是在引入共时性因果关系的概念之后,这一问

题就会变得更为复杂。在叙述文本的组合轴上,因果

关系显现为时间关系,因为任何叙述文本都有一个先

后顺序。但是在聚合轴上却像一个空间关系,因为聚

合轴就是未被选择的各种选项的集合。在聚合轴上,
选择任一个选项(肯定),就意味着对其余选项否定。
我们既可以说因为选择所以舍弃,同时也可以说因为

舍弃所以选择,肯定与否定是同时存在的,因与果也

是同时存在的。这时,因果就不再存在于时间流中,
那么叙述似乎也就不必要非存在于时间之中不可。
一张精美的风景照,叙述出整个景区的美丽;两个球

员瞬间冲撞的照片,叙述出整场激烈的比赛;一堆没

有时间关系的难民窟的生活素描,叙述了苦难的生

活。这种没有时间关系的空间呈现,同样具有强大的

叙述功能,对其意义的理解也非常自然。就是说,在
共时性因果关系中,选择就是叙述,因而在聚合轴上

的比较操作,也都有叙述的功能。被选择的对象讲述

了未被选择的可能,个性展现了共性,典型再现了一

般。
然而,因果关系在理解的过程中会被二次叙述时

间化。存在于空间中的影像本身不是叙述,但是在观

念中会被因果化,然后被自然地赋予时间,就能被理

解为叙述。例如著名的摄影作品《胜利之吻》,当我们

明白了照片中故事的前因后果,就能将其理解为叙

述,该照片被“理解”为一个时间中的存在。另一方

面,叙述的目的是追求意义,而意义总是语言化的解

释,语言必然存在于时间之中,所以“图像叙述”、“环
境叙述”都必然经过因果化、时间化处理,才具有意义

向度,也才可能被理解为叙述。然而,对空间、环境的

二次叙述化是潜在的、默默的、自然的,所以有时很难

感觉到这个叙述过程的存在。本雅明在《拱廊研究计

划》中通过对以拱廊为代表的都市景观进行辩证分

析,透析出现代资本主义社会的秘密,认为“只有在空

间意象 中 才 能 把 握 和 分 析 以 时 间 顺 序 发 生 的 事

件”[36]282。他的意思是说,空间形式中有了时间的维

度,就是可以算叙述,甚至可以被二次叙述化赋予更

强的时间性。巴什拉的《空间的诗学》从家宅、地窖、
阁楼、茅屋的朝向、箱子、柜子、抽屉、鸟巢、贝壳、角
落、缩影入手,分析寄寓在这些建筑的空间形式中的

意义,引出“内心空间的广阔性”[37]199,讨论“外与内的

辩证法”[37]231。从外在空间走向了内在空间,就很难

被视为叙述,所以只能叫做“诗学”,“内心空间”就是

一个比喻。若要将其视为叙述,则必经过一道程序:
“作为感知主体的意识通过内嵌在空间内的时间流来

把握自身的存在”[38]。时间必不可少,创造性二次叙

述赋予空间以情节和时间。正如查特曼所说:“没有

情节的叙事在逻辑上是不可能的。”[28]33

五 电影、戏剧等“时空叙述方式”:时间依然是

主线

在对电影、戏剧等既包含了时间情节,又包含了

画面空间形式的叙述中,空间与时间到底存在什么样

的关系? 波德维尔、汤普森认为,“尽管在一些媒介中

叙述可能只强调因果和时间”,“但是在电影叙述中,
空间经常是一个重要的因素”[39]82。查特曼在《故事

与话语:小说和电影的叙事结构》中对空间问题进行

了详细的讨论,他不但用故事—空间、话语—空间的

讨论说明了故事之外、话语之外的意义,而且也讨论

了这两个概念与故事—时间、话语—时间之间的关

系;他认为,“故事—空间包含着实存,正如故事—时

间包含着事件。事件并不是空间性的,尽管它们发生

于空间当中”[28]82。就是说,电影叙述至少包含两种

叙述方式,首先是存在于时间中的“事件”,其次是存

在于空间中的“实存”,在二者同时存在的情况下,事
件大于实存。查特曼本人也多次提到卡勒所说的“自
然化”(或译“归化”)概念,例如他用此概念来说明存

在于时间中的事件会被人自然化地理解为有因果的

情节[28]34,赵毅衡也赞同这个看法[33]109。在对电影情

节的理解过程中,我们认为把存在于电影中的时间情

节叙述看作优先于画面空间叙述,也是一种自然化的

接受方式。查特曼本人,也“自然化”地把“事件”的讨

论放在第二章,把“实存”的讨论放在第三章,把“话
语”表示的“非叙述”的故事的讨论放在第四章。这个

顺序是一个自然化的接受过程:对任何叙述而言,我
们首先看到的是时间情节,然后看到“有待时间化”的
情节,最后看到“关于叙述的情节”。每一种构筑情节

的方式,最终都会被还原为一个“时间化的情节”,这
也是一种“自然化”。波德维尔对此强调道:“这其中

最要紧的一点,就是叙事和空间的同步性,空间服务

于故事,附属于故事。”[40]90麦特白论好莱坞电影时
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说,“好莱坞对空间的展示方式可以把影像转换成场

景或故事中有其相对固定含义的组成部分”[41]287。在

电影中,故事永远是第一位的。
厉震林在论述中国第五代电影的特征的时候认

为,“电影中的故事基本上都是以线性特征的顺序发

展的”[42]104,但是电影又通过各种电影特技、场面、镜
头变幻等“造就一个立体的形象网络空间”[42]105。显

然,在电影分析中,时间情节仍然被视为主线,而后者

所呈现的空间,是有待时间化的空间,不然不能被纳

入电影情节。卢特说,“电影的叙事时间与其说是叙

述出来的,不如说是被呈现出来的”,“一方面,电影以

空间为先决条件;另一方面,电影把一个时间的矢量

加于图像的空间维度之上”[30]62。几乎所有关于电影

的空间表现的论述,都不可避免地得出为表现时间服

务的结论。这就不难理解,为什么对一部电影而言,
成败的关键首先是故事,其次是画面表现力,再次是

剪辑手段。
六 叙述的解释:作为聚合轴比喻的空间

既然叙述只能被理解为时间,那么它是否存在一

个空间? 如果我们可以像讨论人物那样讨论环境,就
必然也可以像讨论叙述时间那样讨论叙述空间。空

间叙述学讨论的最后一个问题,正在于此。
康德在《纯粹理性批判》中对空间与时间有清楚

的说明:“吾人由外感(心之一种性质),表现对象为在

吾人以外之事物,且一切对象绝无例外,皆在空间中

表现。……凡属于心之内部规定之一切事物,皆在时

间关系中表现。时间之不能直观为外部的,亦犹空间

之不能直观为在吾人内部中之事物。”[43]51同理,既然

叙述从内部只能理解为时间,那么在叙述外部就应该

存在一个空间。没有这个外部空间,叙述便无置身之

所。
从这个意义上观察,巴赫金的“时空体”理论就显

得很有意义。巴赫金首先承认,将“时空体”用于文学

理论,“几乎是作为一种比喻”,用此术语的目的是表

示“空间和时间的不可分割”[29]274,“时间的标志要展

现在 空 间 里,而 空 间 则 要 通 过 时 间 来 理 解 和 衡

量”[29]275。放在小说之中,则是时间之中一定蕴含了

空间,空间之中也包含了时间,但他又认为,“在文学

中,时空体里的主导因素是时间”[29]275。弗里德曼对

空间的讨论沿此前行。她首先清理了叙述学史上重

时间轻空间的原因和系列理论,得出“叙事的功能便

是在空间场景的静态背景下出现的时间序列和因果

关系”[44]208的结论,然后把巴赫金的“时空体”改变成

“空时体”,“力图恢复叙事话语中对时间与空间的交

互分析”,并将时间主导变成空间主导,她引用了许多

支持时空一体的理论观点后,认为“所有故事都需要

边界,需要跨越边界,即需要某种跨文化接触的区

域”,“在所有这些范式和功能中,边界是与时间一起

产生和影响叙事的场所和社会定点”[44]211-212。弗里

德曼讨论的重要性在于,她没有再简单地把空间视为

叙述文本中的一个对象因素,而是将空间看作了叙述

边界之外的部分,这样就真正地是在试图建构一种

“空间诗学”,或者说,她在试图建构一种“叙述空间”
理论。弗里德曼的讨论的另一个重要性在于,她把我

们引导到了对“叙述”的本体性讨论中来。
查特曼用了专门的一章讨论“故事”与“实存”的

关系,认为“正如‘故事—事件’的维度是时间一样,
‘故事—实存’的维度则是空间”,然后他区别了“故
事—空间”和“话语—空间”,进而认为“隐含的故事—
空间则是对我们来说处于银幕之外”[28]81,“文字的故

事—空间就是读者受到激发,而以人物的感知和/或

叙述者的报道为基础,在想象中创造出来的(在他能

及的范围内)”[28]89。他的意思是说,电影有一个叙述

文本,无论是银幕上的影像还是文字,都是可见的,是
述本。而故事—空间是不存在于这个述本之中的,是
读者根据文本建构的。说得再明白一点,读者是根据

述本想象,想象存在于叙述的聚合轴上,这就是叙述

空间。
布朗肖的《文学空间》给这一论题以完美的支持。

仔细研究该书讨论的问题,发现他谈的都是处于“文
学话语”聚合轴上的话语的形态。例如:“作家从不知

道他的作品是否已完成。……作品———艺术作品、文
学作品———既不是完成的,也不是未完成的:作品存

在着”[45]2;“诗歌———文学———似同某种不能中断的

话语相 关 联,因 为 这 种 话 语 并 不 说 话,但 它 存 在

着”[45]18;“未加工的话语既不是粗糙的也不是直接

的”[45]22,“凡是它不说话之处,它已经在说话了;当它

停止说话时,它仍在继续”[45]33等等。《文学空间》一
书,虽然多为诗性的话语,但使用语言强大的感性暗

示力量表达意义,不正是该书要论述的道理吗? 因

此,所谓的叙述空间,就是文本的多种理解方式和文

本对这多种理解方式的引导力。“有一千个读者就有

一千个哈姆雷特”,原因是《哈姆雷特》的叙述空间很

大。以此理解意境,“意境就是符号意义的拓扑空

间”[46]。叙述空间,就可以理解为叙述的聚合轴。赵

毅衡在讨论“展面与刺点”的时候说,“刺点就是在一
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个组分上聚合轴操作突然拓宽,使这个组分得到浓重

投影”[47]169,聚合轴突然呈现出来,就是“叙述空间”的
显现。因此,叙述空间也是叙述的意义问题,也可以

说是一个意境问题。
用康德的理论解释,叙述内部直观为时间,外部

直观为空间。没有空间,叙述无以立足;没有时间,叙
述无以自足。用双轴关系来理解,秩序存在于时间,
选项存在于空间。没有时间,叙述便缺乏组合轴,没
有空间,叙述便没有了聚合轴。用底本和述本的观念

来理解,述本呈现于时间,底本呈现于空间。没有空

间,叙述便没有素材,没有时间,叙述便没有形式。用

符号学的观念来理解,文本存在于时间,意义生成于

空间。没有时间,文本就没有结构,没有空间,意义就

无处生成。时间的特征是延续,空间的特点是广袤。
因为有延续,事件才得以组成情节。因为有广袤,虚
构叙述才成为可能。人的精神存在被理解为时间,所
以叙述不可缺少有“灵性”的人物;人的身体存在被理

解为空间,所以叙述不可缺少一个可以用视觉呈现的

形象。无论哪种理解,对叙述本身的形式而言,都只

能被理解为时间。叙述的空间维度不在叙述之内,而
在叙述之外。然而,正是因为我们无法直观这些抽象

的理论概念,而是必须借用“空间”来指代和想象它,
所以“空间”在此就更倾向于是一个比喻。

七 结论:叙述的时间本质

至此,我们就整理出当今空间叙述学讨论的五个

方向。不论是哪种方式论述,空间叙述中都已经预设

了一个时间的维度。叙述空间之所以存在,前提是有

一个时间基础。所以,叙述的本质,都是时间而不是

空间。任何表意方式,只有具有了时间的维度,才有

可能被理解为叙述。所谓叙述学的“空间转向”的说

法虽然颇具意义,但都没有办法论证叙述可以离开时

间。叙述的形式,不可能转向“纯粹的空间”。
但是,正如上文所论,任何叙述都必然有双轴操

作,都必然同时存在时间和空间两个维度,所以不论

对以哪种形态存在的叙述的理解,就可以在时间中进

行,也可以在空间中进行。就好像物理学上的时空测

量:测量时间,只能借助物质和空间;测量空间,既可

借助时间(例如光年),又可直接使用刻度尺。在叙述

学层面,二者恰恰相反。解释叙述中的时间,既可用

时间,又可借助空间,然而解释叙述中的空间,就只能

用时间。换句话说,在形而下层面,空间是元语言;在
形而上层面,时间就是元语言。叙述亦如人之存在。
从形而下的层面看,人都存在于空间之中;从形而上

的层面看,人就存在于时间之中。存在于空间中的人

转瞬即逝,存在于时间中的人却生生不息。正是由于

这个原因,人才有叙述的需要。时间是叙述的形式,
也是叙述的目的。若将叙述的本质建构在空间基础

之上,叙述不但失去了它的形式,也失去了人之所以

叙述的原因。
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