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必 须 有 -个 新 世 界

张 思 武

1915年 ,劳伦斯的代表作 《虹 》问世,奠定了他作为现代主义作疼在英国文学史上的地

位。f两年前刚刚创作了继承英国19世纪小说传统的杰作《儿子与常人》的劳伦斯 ,在其代表作

中一反传统的艺术形式,深入主人翁的内心世界,描写他们的痴侑生活,通过他们所经历的爱

情婚烟磨难,反映现代人面临工业文明洪流而感到因惑、痛苦以及苦苦追求自我完美和自我

实现时的心灵冲突,囚 而在 《虹 冫的思想内容方面也表现出强烈的现代意识。这部
“20世纪的

笫一部伟大小说
”①以英国乡村布兰温家三代为主人翁,但它绝不是∷部英国式的《布登勃

洛克∵家 》。读者在〈虹 》中看不到所热悉的那种小说形式
`劳

伦斯以大家气魄超越了家族

兴衰的框架,有意识地淡化布兰温家族的衍变过程,有意识地芘远布兰温三代人之间的血怨

关系。然而,三代血肉之躯的个别经历却生动地体现了生命的连续性,而使≡代人的个别经

历浊为-体的就是他们各自对遥远、未知、神秘的召唤的响应,这种响应在小说中表玩为三

代人对自我完美自我实现的执著追求。-代一代布兰温人的追求深刻地揭示了生命的本能力

量,但是,由于他们分别处于英国社会工业化进程的不同阶段,他们在各自的追求中所辽刭

的因难、所表功的勇气、所得到的结果就会出现很大的差异。他们的经历告诉读者:由于工

业文明的挤压、腐蚀、曲扭,社会沉沦,个人颓废,旧世界已经不行了。面对严竣的玑实 ,

现代人如何实玩自我、完美自我,这是布兰温人的探索,也是小说《虹 》的主题。

三代布兰温人各自的经历中都出现过彩虹,这彩虹象征着他们反抗命运的结果。汤圩的

彩虹还蕴含着两性之间的动态平衡,即两性在苦苦追求和谐完美的同时拼命挣扎保持各自的

个性。劳伦斯试图通过调整两性关系,找到一个克服现代文明腐蚀的途径。他用前工业化英

国乡村安谧宁静、隽美和谐的生活画面,告诉读者,这种动态平衡是在社会工业化之后变为

必要的。在早期的布兰温农庄, “妇女是依 靠,是 保 护”, “男人 依 赖 妇 女 以求 得芑

定” (R53)。 男人在充实繁忙的农庄发挥生命活力,实 现自我;妇女作为男人的灵魂 的看

护者,作为一切道德、行为问题的杈威,在情意融融的农舍发挥生命活力,实现自我,两性

之间的美满关系在这里表现为静态平衡。静态平衡渐变为动态平衡,是囚为社会变迁,农庄

生活受到工业化进程中的外部世界的影响。作者不是从政治、经济方面,而是从渭神、心℃

方面,来描写工业化对布兰温人的影响。布兰温人惊恐地发现工业化 “入侵”已逼近 自已的
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汽笛声。王业化 f入侵”把他们给 “闹懵”了,使他们在自己的土地上成了 “陌生入〃J∷原

来以小农经济为基础的农庄生活格局过时了,汤姆这一代必须找到工种新的生活格局。
∷
劳伦

斩笔下的汤姆情感独特、直觉细腻、感官发达。他对陌生的工业化现象感到因惑迷惘,对迫

在眉睫的社会变迁感到惶惶不安。在他们眼里,莉迪娅是个神秘的世界。莉迪娅的特异陌生

的气质强烈地吸弓I着他,使他那由于工业化入侵而感到失落的J0灵得到一点安慰,满足了他

对遥远、未知、神秘的向往。 “
他是虚无的。但是和她在一起,他将是实在的。⋯⋯她将使

他充实完美” (R76冫 。 如果在早期农庄,他们本来会很容易实现美满婚姻的,因为他们的

绪合使身处异乡窘境的莉迪娅得到了安全、庇护和爱情,帮助浮躁、空虚、迷茫的汤姆从新的

角度去了解自己。现在,汤姆和莉迪娅必须建立一种与静态平衡迥然不同的新型关系。汤烬

婚后很长一段时期时常感到茫然、因惑、恐惧、恼怒,不断与妻子发生强烈的感情冲突。这

也是作者自己婚后一段时期的真实写照②。作者认为,这种感情冲突是健康的1积极的、有

生命力的。夫妻双方都不以占有对方、制服对方为目的,而是在结合为一体的同时努力保持

各自的独立存在。                     ∶        ∶

∴ 她等待着他的拥抱,而不是卑躬曲膝的伺侯。她需要他妁积极参与,市不是驯服的属从。(R182)

汤姆也逐渐采取大度、宽容的态度,她是什么 “就让她是什 么,他 要 保 持他 的 自莪”∶
(̄R110)。 在适应变迁中的世界的努力中,通过感情冲突,他们找到了一种新的生活格局,

体现了作者的理想追求。 “
他们终于为对方敞开了各自的大门

”
,“进入了ˉ个更为广阔的天

地″ (R133冫 。他们的冲突帮助他们由相互排斥到相互容纳,帮助他们在双方的特舁之 洵

保持乎衡,最终实现了完美的结合。 “一个崭新的世界已经被发现”,他忄j在这完美的结合

中 “美化、升腾” (Ri33)。                ∶   ∷ ∶

汤姆和莉迪娅的完美婚姻给马什农庄带来了和谐安宁,使他们这△代能够在自己的土地

上与
=业

化入侵对峙,抵制主业攵明的影响。他们过着和睦融洽。自给自足、离群索居的生

活。                。

马什农庄的生活确实是白由舒畅掏。在那里用不着为金钱而烦恼,没有卑鄙讨庆 的 高 低 蒉  :
贱,也用不着在乎别人怎么想,⋯⋯ (R1B8)

他们是一个古怪的家庭,有自己的法规,与世隔绝、孤立,是座落在无形的边界中的一个 小

共和国。⋯⋯对世界的一般价值标准、社会准则毫不在乎。 (R1丛 0一41)

劳伦斯在这里歌颂了第-代布兰温人的完美。他让汤姆和莉迪娅各自成为对方实现自我的条

件/但都不 “无条件的依赖”对方;各 自保持独立存在,同 时又承认对方的 独立 存 在。当

然,汤姆和莉迪娅的完美结合所产生的 “
新世界”是理想化的、不现实的世界。从这个 〃对

世界的一般价值标准、社会标准则毫不在乎”的过于自信的 “
小共和国”中,读者可以窥见

作者自己的乌托邦梦想,可以感到作者设计的拉拉尼姆 (Ran叩im)的那种孤立排 他、自给

自足⑧。不过,我们应该看到,劳伦斯对这个新世界并不十分有把握,说它是 “
古怪”

∷的。

他对这个新世界也不十分满意,让它与前工业化社会的马什农庄比较起来显得大为逊色。汤

姆的农庄没有了以前那种人与自然的和谐交融,自 然已被工业文明破坏了,这里只是一个封
闭、狭隘的小天地里的和睦融洽。更重要的是,如果说汤姆的农庄在工业化进程中曾经有过

一些生命力的话,那么,在工业文明确立以后,逑个自给自足的世界就再也抵挡不住工业文
明的洪流的冲击。在《马什农庄和大洪水 》一章中,农庄和大洪水分别象征着两种 对 抗力
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量。作者让洪水淹没了农应,而汤姆恰恰是在赶回农庄、回到他和莉迪娅的
“
小共和国”以

后,才被洪水淹死的。这里的寓意十分清楚:汤姆和:莉迪娅的完美是相对的,动态平衡的作

用是有限的,他们的
“
新世界”

并不是大洪灾中的诺亚方舟。汤姆 ,年轻一代眼中的 “
强大

力量和强壮生命力的形象
” (R294),他 的死亡宣告与工业文明对峙的时代结束,工业文明

的影响将渗透到以后几代布兰温人的生活的各个方面。

汤姆以后的布兰温人,不论他们如何挣扎、搏斗、探索、追求,都没有实现自己的美好

理想。随着安娜和威尔的结合,布兰温人从马什农庄进入了柯斯瑟村庄,但是柯斯瑟只是抽

象地存在,小说的描述仍然集中于人物的内心世界和感情生活。安娜和威尔之间进行着一场

旷日持久的搏斗,他们的婚姻生活中无休止地交替着刻骨憎恨、暂时和解和淫欲满足。劳伦

斯通过安娜和威尔的教训,揭示了现代人的问题的症结,这就是人际之间、两性之间那种征

服、占有、支配对方的欲望。他以此从反面说明了,面临工业文明的现实,调整两性关系的

必要和重要。威尔来自工业化世界,作者用
“
鹫”的形象来描绘他,表现他抢夺、征服、 占

有的内在特牲和强烈欲望。

他凶猛地扑向她'就 莺一样袭击她,占有她。此刻他身上的神秘感消失殆尽,她是他的目标

和对象,他的捕获物。 (R203)

劳伦斯把威尔的这种特性和欲望表现得淋漓尽致,突出了他们的感情冲突与汤姆和莉迪娅的

感情冲突的本质区别。汤姆一代努力保持自己的独立存在,同 时承认对方的独立存在;从雨

实现和谐完美。威尔却希望安娜 “成为他的一部分,成为他的意志的外延” (R210),认 为

安娜的权利就是按他的要求去做。按照他的主张,安娜是不可以保持自我,不可以有自己独

立的存在的。威尔坚持
“
一家之主”的地位, “企图驾驶他们共同生活的航船”, “想作为

由无数家庭船只组成的巨大社会舰队中的一个船长” (R214),安娜则必须俯首帖耳,唯命

是从。劳伦斯在这里用
“
家庭船只”和 “社会舰队”把威尔的征服占有欲与整个工业化社会

联系起来。这个社会无视人的生命活力,把人当作物而征服占有,他对此一贯深恶痛绝。他

籍安娜之口嘲笑道: “这是一个可笑的舰队,在浴缸中徒劳地挤撞争夺” (R215)。 威尔的

征服占有和安娜的反征服占有揭开了他们之间长期搏斗的帷幕。安娜首先一点一点地粉碎威

尔对基督教的盲目崇拜,和他心灵深处的感情作战,每一次都让他 “感到被毁灭了,灵魂在

淌血,尝到了死亡的滋味” (R213)。 作者细腻的描写让读者实实在在地看见人物的内心世

界,无论那里是细流涓涓还是洪流奔涌,是徼妙感受还是强烈冲动。在《大教堂 》一章中,

安娜从信仰方面彻底打垮了威尔 :

他嘴里味如死灰,'t瑰狂乱不安,恨 她又毁灭了自己一个重要的幻觉。他很快就会一无所

有,空空如岜,既没有立足之地,也没有能从中获得安宁的信仰。,(R247)

基督教在威尔的精神生活中占有很重要的地位,是他的力量和信心的源泉。现在,精神上垮掉

了的威尔再也不可能趾高气扬地坚持一家之主的地位了。他逐渐萎缩 自我,放弃了作为一个

活生生的人而存在的独立和自由,不可救药地依赖安娜。

安娜曾经希望通过威尔逾越马什农应的狭隘,到神秘的外部世界去冒险。但是她习惯于



农庄 〃宽松大方的气氛
”,外部世募的 “互相争吵抢夺”

使她困惑不安。她曾在一走程度代
表着自然、健康、有生命力的因素,象汤姆一样怀着对遥远、未知、神秘的向往。但是,她
不晓得如何与威尔建立∵种正常自然的关系,无法象父母那样和谐完美同时又不丧失客自的
自我。在反抗威尔的占有控制的过程中,她也象

“
鹫”

一样回击威尔,企图占有控制威尔。
她一面摧毁威尔的精神支柱,一面以母亲身份给威尔的虚妄自负以沉重打击。作者在 《胜利
者安娜 》一章中独具匠心,让怀着身孕的安娜在 自己房间里赤身裸体,对镜起舞,生动地表
现安娜的力量和信心的源泉。 “

她的战斗就是她自己的上帝的战斗,她的丈夫被解递到她手

中” (R22姓 )。 她从人类最神秘最伟大的创造中吸取力量,实现自我,看到了彩虹。她藐视
威尔的自我和存在,满不在乎他对自己的依赖,使他蒙受耻辱,感到绝望,充满狂怒。威尔
在绝孳和恼怒中又不得不依赖安娜,以为安娜 “是方舟,丽周围世界是一片汪洋”。他问自

己:

他生活中除了她还有什么呢?一无所有。四周是一片汹涌翻滚的洪水。他想象没有她,生 活

就象黑夜里泛滥的大洪水一样恐怖。 (R228)

至此,威尔完全丧失了自我,丧失了自己的独立存在 ,只能 “
可怜巴巴地死死抓住”

安娜。
“
黑夜里泛滥的大洪水”

象征着工业文明给现代人带来的灾难,在这里使读者联想起汤姆的

结局。读者看到,汤姆在精神方面、心理方面比安娜健康、有力;汤姆尚不能逃避席卷工业

化社会的灾难,安娜无力自顾,又如何能够拯救威尔呢?安娜虽然使自己从威尔虚妄自负的

征服占有欲中获得了解放,暂时保持着自我,但是,她的解放以威尔丧失自我为代价,她不

可能同时让威尔也保持自我,她的解放必然导致威尔的降服、屈从以及对她的依赖,从 而最

终导致她自己失去独立存在 ,丧失自我,走向堕落。

安娜虽然△度实现自我,看到了彩虹 ,但是,与前一代看到的彩虹比较,她的彩虹就显

得十分苍白。安娜和威尔的婚姻中只有一方感到满足,另 -方则垮掉了。他们不象汤姆和莉

迪娅那样互为 “入口”,各 自为对方敞开大门,:为对方展示新的前景。大门只是对安娜
“
半

开着”, “
她就是门和入口,她是自己的门和入口”,威尔被排 斥 在 外 ,大 门对 他 关 闭

(R238)。 因而安娜面对曾经向往的彩虹却迟疑不决,不知所措,不愿继续追求。垮掉以后

的威尔再也I立不起来,他成为安娜的累赘,阻碍安娜去实现美好的理
:想
,拖着她与自己一起

堕落。安娜
“现在心甘情愿推迟到神秘的现实中去冒险” (R2压 9),萎缩自我以适威尔,认

为
“如果她不能用旧方式影响他,那她就要按新方式和他保持同一水平

” (R277)。 他们双

双放弃了自我,把美好理想的追求、完美 自我的实现以及热烈纯真的爱情统统置之不顾,疯
狂地投入肉欲的旋涡。

就这样他们的情爱变成了一种剧烈的、狂热的淫荡,象死亡一样,既没有神志清醒的亲热,

亦无温存的爱抚,只有肉欲,只有对疯狂无度的感官刺激的沉溺,死一般的情欲。 (R280)
作者以其特有的风格,反复使用

“无节制的”
、 “

邪恶淫荡的”
、 “不自然的”

、 “
令人羞

耻的”
、 “死一样的”

等词语,痛斥、否定安娜和威尔不正常的两性关系,认为他们这样疯

狂地纵欲,贪婪无度地寻求感官刺激,只能导致毁灭。事实很清楚,劳伦斯并不象某些批评

家们所误解的那样, “
津津乐道于生活中的性方面”

C。 他的目的是通过安娜和 威 尔 的 堕

落,通过生与死、创造与毁灭,让读者看到,在征服、占有的欲望的驱使下,现代人的生命

力、创造力如何被滥用、被糟踏,以此揭露征服占有欲在两性关系中、在人的自我实现中的
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致命性破坏作用。作者的描述虽然完全集中于安娜和威尔的婚姻生活,却与整个工业化社会

有密切联系。他向读者揭示,到安娜这ˉ代9随着工业化完成、工业文明确立,对 物 质 财
富的追求占有欲渗入、影响到婚姻纽带、两性关系,人的自然本性受到日益严重的挤压、腐
蚀、曲扭9现代人愈加难以实现自己美好的理想和追求。

劳伦斯认为,不健全的人格是由不健全的社会造成的,因 而要保证人的自然本性不受到

摧残,人的生命力创造力得到自由发挥,就必须寻找一个新世界。小说《虹 》以三代布兰温人

的经历揭示了社会每况愈下的总趋势,然而,《 虹 》的整个基调却是乐观向上、充 满希 望

的。三代人面对社会沉沦、个人颓废的严峻现实而孜孜追求,就是对异化成 “非人”的命运

的反抗。更使读者感到乐观的是厄秀拉,⊥个象作者本人一样的自由翱翔的灵魂。厄秀拉百

折不挠、知难而进,与工业文明带来的压抑抗衡,与任何占有、支配她的企图抗衡,始终不

渝地探索、寻找一个新世界,以求人的本性的自然发展,以求完美的自我实现。她对旧世界
的第一次挑战是揭露基督教的欺骗性。经过一个痛苦的认识过程,她确信自己是 “反基督教
的,然而是纯洁的” (R350)。 她毫不顾忌地在被认为神圣的教堂里与情人幽会亲热,以此
“坚持她不可屈服的光辉灿烂的女性自我” (R349)。 使自已从宗教的精神枷锁 中解 放 出

来,是厄秀拉寻求新世界的起点,从此,劳伦斯塑造的 “
英国小说中的第∵个

‘
自由的灵

魂
’”G就活跃在读者眼前。

厄秀拉的追求使她置身于陌生、神秘的市镇乃至都市社会。她不象叔叔小汤姆那样玩世

不恭,也不象父亲威尔那样遵从世俗,她选择的道路布满荆棘、崎岖不平。她曾被引入同性
恋的歧途,串而追求完美自我的强烈潜意识使她很快摆脱了这种病态关系。作者为厄秀拉安
排这样曲折的经历,说 明她生活在其中的工业化社会如何险恶,如何腐蚀人的灵魂、曲扭人

的自然本性。小说中,正如马什农应象征着与工业文明对峙的力量一样,威格斯顿矿区象征
着整个工业化社会的丑恶。厄秀拉在这里发现,

整个地方给人一种荒凉、毁灭的奇异感觉。煤矿工人⋯⋯根本不象活人,例象幽灵。⋯¨无

不透出死亡的气息,让人感觉不到生的希望。

.整个地区给入一种虚幻、不真实的感觉。⋯⋯某种丑恶、死寂、杂乱的状态成了现实。(R393)

这个
“
现实

”
就是工业文明,它迫使现代人丧失自我,丧失自然本性。对物质财富的贪婪无

度的追求使财富的价值超过了人的自身价值,人就被挤压、曲扭成自己的反面,变形为吻 ,

成为
“
非人

”
。厄秀拉目睹大工业占有了所有男人,他们被卖给了自己的工作,结果,对于

旁人、对于他们的妻子、甚至对于他们 自己,他们都不再是活生生的个体 ,失去了人的自然

本性,而只代表自己的工作。温尼弗雷得玩世不恭地对厄秀拉说,这种状况 “
到处都-样”

:

工业文明 “
占有了男人,女人得到的仅是”工业文明 “

消化不了的东西”
。

他在家里算什么呢?算男人吗?他只是一堆毫无意义的肉团,一台能站立的机器,一台停止

工作的机器。 (R396)

作者把 同性恋的病态与工业化社会 的病态安排在 《耻辱 》一章中,是要告诉读者,同 性恋是厄

秀拉个人经历中的耻辱,而工业文明使人的自然本性曲扭则是现代人共同的耻辱。曾经引诱



厄秀拉陷入同性恋的温妮弗雷得也是工业文明的受害者,她的 “
真iE的情人是机器

” , “
她

在奇形怪状淘机器中、在为机器服务中实现自己的完美” (R398)。 威格斯顿矿区之行使厄

秀拉有机会从外部观察工业化社会的残酷现实,而在伊克斯顿学校做教师的经历则使她从内

部直接体验到这个堕落丑恶的社会的残酷性。她曾想摆脱父辈的价值观念的 束 缚,实 现 自

我,结果发现自己不过是工业化社会大机器的一名操作人员。一群群天真烂漫的孩子被这大机

器挤压成为机械呆板、唯命是从的单一群体,没有个性9没有自我。教师也必须放弃 自我 ,

只允许有一种思想9那就是服从学校当局的意志。厄秀拉不但不能实现自我,而且 “必须没

有自我” (R姒2),必须
“
放弃 自我,变成一种器具9一种抽象物” (R433)。 在学校里 9

她不再是厄秀拉 ·布兰温9而只是一个年级教师,象矿工一样只代表自己的工作。厄秀拉的

大学经历使她进一步认识到,工业化社会
“物质追求占有的唯一目的” (R485)统治着旧世

界的各个角落,甚至统治着大学的神圣的讲台。一切都失去了原有的价值 ,人的价值也沦为

物的价值。劳伦斯本人的经历与厄秀拉的这段经历很相似:他通过厄秀拉表达了自己对英国

社会的绝望。她渴望
“
离开英国 9这里的一切都是如此庸俗、乏味,充满了市侩气

”
(R512)。

她渴望一个新世界,过上一种新的生活9在那里” “
世界的锁链已被砸碎。英格兰这个世界

也荡然无存
” (R524)。

同前两代布兰温人一样9厄秀拉的恋爱中也充满了感情冲突。但是 ,由 于这一代布兰温

人的生活圈子已经前所未有地扩大,作者除了着重表现情感、心灵方面的冲突,还通过对一

些重大政治问题的不同看法,表现出双方的根本对立。厄秀拉的恋爱经历了两个阶段。她对

基督教幻灭以后感到痛苦烦躁,在安东身上感到神秘的外部世界的吸引,误认为安东为她呈现

了通向新世界的可能性,开始第一段恋爱。她逐渐发现,安东为了所谓的国家利益丧失了自

我,变得僵死、丑陋、畸形,已经物化9不再是一个活生生的个体。作者刻画了一个充溢着

生命活力的船工9来反衬安东的机械僵死 9让厄秀拉对安东有更深的认识。不过,这t阶段

的分歧主要表现在对战争、民主、国家、殖民地等问题的不同看法9他们逐渐认识到 “
他们

处于两个敌对的世界” (R377),矛盾不可调和”只好分手。厄秀拉对工业化的英国绝望以

后,安东又出现在她身边9厄秀拉指望靠他逃离英国。不可调和的矛盾依然存在,但是这-
段恋爱的冲突集中表现在精神、心理方面。安东只在肉体上需要厄秀拉,这对他 是 一 种 本

能,一种无意识的行为。他在休假中,不再受到信仰、职责、意识的束缚,暂时地从物化状

态恢复为有生气的个体 (R5oo)。 厄秀拉爱着 “无意识″
的安东,恨为了信仰、职责、意识

而丧失自我的安东。
“
她从一开始就模糊地感到,他俩是在停火中走到一块儿的敌人

”(R493),

安东最终还是要坚持他的信仰、职责,让意识束缚自己。作者采用象征的手法来描写他们精

神、心理方面的冲突。月亮洁净自由9象征着完美自我和美好追求,这一形象在他们的浪漫

史中非常突出。在马什农庄的婚礼上、在林肯郡海滩上,皎洁的月亮腾空升起,厄秀拉欣喜

地奔向月光,而安东则企图把她拖入黑暗的阴影,控制她,占有她。在农庄,厄秀拉与月光

融合,安东无法控制占有她。在海滩,厄秀拉舒展着身子沐浴在月光下,静静地等待安东和

她重新结合。安东本来可以迎上去。与她永久地结合,可是他让信仰、职责、意 识 占了上

风,不肯向月光中的厄秀拉靠拢,最终退缩到沉沉的黑暗中。另一形象骏马在这里象征着无

意识的生命力量,在厄秀拉准备放弃 自我、向安东要协的时候,群马切断了她的退路,不让

她退回 “男人的秩序井然的世界” (R5压 0一狃 )。 这次惊心动魄的遭遇对厄秀拉是个很大的

0§



刺激,唤起了她潜在的力量,生命的本能力量。她坚定起来,认定自己 “不会投奔〔安东〕,

因为他属于过去
” (R546),而她决心与旧世界彻底决裂。她坚持美好的追求,坚持完美的

自我9看到自己就象二月里的橡子脱颖而出,获得了新的生命力。

她就是那赤裸洁净的果仁,吐出光洁有力的嫩芽,而这个世界则象已经逝去的冬天,无 人理

会。⋯⋯果仁获得了自由,正 使劲地长出新根,⋯⋯这果仁是唯一的现实。(R545)

这
“
果仁”

象征着厄秀拉不向旧世界妥协的光辉灿烂的自我。她在美好的追求中遭受了许多

挫折,经受了痛苦的磨难9这反倒成就了她坚韧的自我。曲折的经历使她获得了别人所不具

有的洞察力,当她身边的人满足于 “虚伪的光明世界” (R502),自 鸣得意,以为 “在我们

的光明和规律之外什么都不存在”的时候 (R488冫 ,厄秀拉对已经成为 现实 的 “丑 恶t死

寂、杂乱状态”采取彻底否定的态度 (R487),义无反顾地到黑茫茫的未知中去追求她的理

想。于是ρ她看见一道彩虹横卧长空。她在彩虹中看到了希望,看到
“陈旧污 浊、不堪 一

击”的旧世界 “将荡涤而尽”。她非常乐观, “
用真理那活生生的结构建造的”

新世界必将

耸立在旧世界的废墟上 (R548)。 当然,我们不能苛求作者,要他告诉我们新世界是何样、

在何处。他只知道新世界象彩虹一样美好,同时又觉得新世界象彩虹一 样遥 远、未 知、神

秘。正因为如此,尤显出厄秀拉面临邪恶的势力、残酷的现实9自 强不息、孜孜追求、百折

不挠的大无畏气概和乐观精神。

劳伦斯以异常的深度和力度刻画人物的内心世界,描绘他们的心灵冲突,表现出他对现

代人的命运的关注和思考。《虹 》的主题具有揭露社会的真实性和深刻性,所 以不为资产阶

级社会道德所容9一时成为众矢之的。另一方面,作品蕴含丰厚,风格奇特,体现了作者强

烈的9有时甚至是超前的现代意识,至今尚未被世人彻底理解。劳伦斯在1916年答友人信中

说: “你问我《虹 》的寓意是什么,我 自已也说不清楚。我只知道一点:旧世界 已经不 行

了,它正在土崩瓦解9倒塌在我们身上。男人指望通过女人得到拯救是徒劳的9女人通过感

官满足使自己完美也是徒劳的。必须有一个新世界”
C。 劳伦斯让渎者看到,工业文明驷何

占有、腐蚀着现代人,曲扭着他们的自然本性。马什的 “小共和国”已成为遥远的过苯,柯

斯瑟的教训使人记忆犹新。面对工业文明的严峻现实,只有象厄秀拉这样锲而不舍池追求美

好的未来,寻求全新的世界,才能实现完美的自我。这就是小说 《虹 》给人们的启示。
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苦、力耕作,故凡居处服食,非其所自为不敢享”〈袁桷《野目观论》)。 道徒必 “耕田凿井,

从身以自养,推有余以及之人” (元好问《紫微观记》),皆保持古代道教之宗风。同时,如刘

德仁之
“
真大道教

”
,也提倡 “勤力耕种,自 给衣食” (吴 澄 《天宝宫碑》及虞集《岳德文

碑》、宋濂《书刘真人事 》等皆记之),未有食于人而求长生者。此剧'之女冠纺绩,及下折

任屠之灌畦种菜,皆关系教旨,故非泛语虚设。

元刊本首折曲词最末尚有《醉中天》一支,以赞任屠改行从道,脉望馆繁本亦无,知所

据古本与元刊本异。词云: “似恁的呵都受了清净无为愿,觅不得温暖养家钱。百姓都将画

挣 (帧 冫悬,但乞酒先浇奠。有这的呵不动刀砧半年,更撩丁不敬甚娘利市神仙。
”
又,“但

提起身轻体健”句,元刊本作〃提着过性命身轻体健
”
。《酹江集》作 “提过性命,我身轻体

健。″脉望馆本作 “但提起这泼性命,我可早身轻体健”。原本皆有 “性命″二字,而 《元

曲选》删之, “提起”之义遂不甚明,似指扑牛杀马之事,非本意也。

以上略举数事,以见此剧与当时全真之关系,佘不尽录。

7
f


