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马夫兹的
“
现实主义

”

瑞典文学院于一九八八年十月宣布,将本年度诺贝尔文学奖金授予埃及作家纳吉布
·马

夫兹①,据说这一消息引起了世界文坛的轰动。许多著名文学评论家认为,这位从事文学创

作达半个多世纪的丰产作家,虽然列名一百五十多位候选人和最后提名配l五人之中②,但他

的获奖,还是大出他们的意料。马夫兹在中国也还是人们知道的, 《中国大百科全书 ·外国

文学卷 》有他的三百宇小传,两三种大学东方文学教材提过他的名宇,有的还列专讲0;但

关于他的研究专论却只有两篇④,作品也仅评介了 《小偷与狗 》和两三篇短篇小说。

纳吉布 ·马夫兹于一九一二年⑤出生在开罗贾马利区一个中产阶级公务员家庭,生活相

当富裕,因 而得以顺利地完成学业,二十三岁时毕业于开罗大学文学院哲学系。他出生时,

埃及还在英国殖民统治下,他的父亲是位民族主义者。一九一九年,埃及爱国者发动武装反

英大起义,英国被迫在一九二二年承认埃及独立,但仍保留许多特权。他大学毕业时,已是

新的王国时期,先后进入政府的宗教基金部、文化指导部和埃及文学艺术最高理事会任职。

后来,他不满于法鲁克王朝的对前殖民者的奴颜婢膝,遂 积极地从事社会改革活动。独立后

制定的宪法被废弃,君主专制统治使得全国陷入恐怖深渊,爱国民众和爱国知识分子受到残

酷的迫害,人们对独立后的现实感到非常失望。过去鼓吹和领导民族解放斗争的革命者,大

部分背叛了民众和白己过去的理想,投靠傀儡政府,以谋取政治、经济杈益;大部分知识分

子也转趋消沉、动摇,直至堕落。马夫兹面对充满
“
愚昧、贫困、奴役、暴力、野蛮

”
的社

会,认为虽然生活是一出悲剧,可是这命运是可以改变的,有志之士必须为创造文明与进步

斗争下去,也值得为此斗争下去。

马夫兹懂得,要改造悲剧社会,古先要启发入们的良知,要揭穿背叛的现实,因 而他一

面从事宗教和文化工作,一面全力进行文学创作。早在中学时代,他就在课余写诗歌和短篇

小说发表,不过都是些没有多大现实意义的作品;大学时代,他也只借助英国入所写的古代

埃及历史,撰写些借古喻今的历史小说,为 民族民主运动服务。到了第二次世界大战后期 ,

法鲁克王朝的反动面目愈见暴露,他就转向以现实生活为题材进行刨作。一九五二到一九五

三年间,埃及再一次掀起民族民主运动高潮,法鲁克王朝被推翻,建立了共和国。但是,对

于共和国的现实,马夫兹还是感到不够满意,就他 自己所属的中产阶级的表现说来,他尤其

不满意。他认为民族和国家的希望,是寄托在中产阶级身上的,而 中产阶级知识分子却大都

安于现状,以 为既被视作
“
有为的阶级,领导的阶级

”
?就已谘到革命的 回的,死 蓐 识蝴
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——或者竟是有意识地不去看一看祖国的、民众的灾难深童的生活现实。因而他又白以为是

本阶级的批判者,一定要去探究本阶级的命运归趋,并力图恢复本阶级的自信心与战斗性,

以完成祖国赋予埃及屮产阶级的历史使命。于是,马夫兹越加努力从事小说创作,因为在他

看来,搞文学创作,远较从其他方面进行民族民主斗争的宣传更易深入到中产阶级和群众中

去。这也使得他在离开政府公职之后,于一九七一年进入 《金字塔报 》编辑部工作,成为专

业作家。

马夫兹创作的主题,随着时代的要求而变化,随着他对社会问题认识的深化,涉及的社

会层面也更加广阔,并且常常触及到社会的本质。至于他采用的创作手法,也随着世界潮流

和埃及文坛时尚,诸多变化。瑞典文学院在宣布授奖给他时,说马夫兹的创作
“
形成了

一
种

适用于全人类的阿拉伯叙事体艺术
”,他的

“
作品作为一种小说流派取得了巨大的成功。

”

这里所说的流派,当是指马夫兹
“
创造

”
的

“
新现实主义

”
。

同近代、现代非洲作家一样,马夫兹从事创作之初,完全模仿欧洲作家。不过,他接受

f向 影响来臼多方面,不像别一些非洲作家的单一。就文学观点来说,他兼收并 蓄 包 括 达尔

文、马克思、弗洛伊德在内的各派学说,从其作品的思想倾向看来,社会主义学说对他的影

响较大些。就文学观点和创作说,他对福楼拜、托尔斯泰、陀思要耶夫斯基、法朗士、肖伯

纳、高尔斯华绥、契珂夫、托马斯 ·曼、海明威、福克纳等人,都十分崇 拜;值 得 注 意的

是,他所荨敬的外国作家,多数是现代主义各流派的作家。埃及本国思想家和作家对他的影

响,也大体同外国思想家、文学家给予的影晌相一致。

马夫兹的我国研究家关俑、李琛,在 《埃及名作家纳 ·马哈福兹及其创仵 》里,把马太

兹的创作历程分为三个阶段:历史小说阶段、现实主义阶段和新现实主义阶段。他的最主要

的成就,产生于第三阶段。当马夫兹完成引起世界文坛注意的
“
三部曲

”
《两官之间》、《向

往宙 》、 《甘露街 》之后,辍笔七年。一九六二年十月,他解释说,写此三部曲是为的分析

和评沦旧社会,但 当完成之后三个月,埃及共和国戍立,至此
“
就处于研究新的价值的基础

上。革命后的艺术应该与革命前的不同
”

。在辍笔期问,他一直积极地观察和思考社会现实

问题和创仵方法问题。一九五七年底,他先是宜称: 
“
当我重新写作时,我将不回到现实主

义方面,因为我对它已感到厌倦
”
;也就在一九六二年五月,他又指称近三年间是在进行新

现实主义创作。我国对马夫兹的介绍,都只说他是现实主义作家,丝毫不提及他自己所说五

十年代中期以后,他是用新现实主义创作手法写作

"q事

实,唯一的例外,仅有关、李上述文

章。

“
背叛

”
,是独立后的非洲社会面临的最现实的、最迫切需要解决的一个严重问题。它

涉及哲学、经济、政治、社会等等领域,涉及人们的世界观和人生观的各个方面,正如一九

八六年诺贝尔文学奖金得主、尼 日利亚黑丿、作家沃莱 ·萦因卡说的,在今天的非洲,周 围的

每一件事,郁会一再地遭到背叛与失败。现实就是
“
背叛的现实

”
。索囚卡的一些作品,是

为探索黑非洲的背叛r巾 现实而创作;马夫兹的某些作品,则是为探索阿拉伯非洲的背叛的现

实而创仵。

rl《 丨偷与狗 》为例 》,小 i铯的主'I、 公萨伊德 ·马赫兰受刹他冉I妻 子、
“
导师

”
、门徒、

伙灰们∫F|叛卖。族长和他的女儿,虽然没亻i· 叛卖他的行动,孪实~L却形丨「刂背叛,族长变相地
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劝告弛勿复仇,女儿却囟+西年臼1芬 离,。i〈 柚佶砬娃交亲。这些叛卖替在背叛的问时,也昔

叛了扫己。而他在复仇钓同时,也背叛了白己:一是以死黟叛生;二是因误杀无辜、从莩实

上背叛了要为千万民众剃除背叛者的理想。他曾经思量过: 
“
要是你一个人 单 独 待 着辨时

候,你承不承认自己芏l背叛?或者你干脆连白己白i爻 魂也欺骗,就象你欺骗别人那样 ?·
⋯··”

“
你

”
虽说指的拉乌弗

·阿利凡,可足萨伊德此前此后,也 曾竭力设想他两次误杀无辜,走
元意的,是不可避免的,是有道理的,甚至:△辩解造成钳误乃为制裁叛徒,因 而这行为也含

乎公理正义。

索因卡的 《路 》9通过主人公
“
教授

”
的奇怪的

“
忏悔

”
言行,反映较广泛神社会层而

r￠J背 叛的现实⑦;马夫兹的 《小偷与狗 》,则 走通j止 个人恩仇表现问一主题。萦囚卡承认复

仇者的言行似乎带有疯狂性;马夫兹认为
“
疯狂

”
只△饣叛者对复仇者的诬蔑,囚为民众都

要求报复出卖他们利益的人,背叛者就一律指称这类觉醒丁婶民众作疯子,所以,马夫兹又

认为重要的是
“
考虑考虑那种普遍疯狂的原因

”
,而不要审判疯于。马夫兹还进一步地认为

疯子是伟太的, 
“
疯狂也会受到赞美,这种疯狂将把生机勃勃白1力 量给子植物u根、动物的

细胞和人的心脏。⋯⋯∷马夫兹认为背叛七1现实建基立础在崇拜金钱的社会价值观上,社会

公汰巨额金钱妁拥有者,就理当受到群众的崇拜,承认大资产者妁主辛社会的权力;索 因卡

则以为它的基础是某些实力入物通过民族民主革命以取得权势,而受害于他们的群众为了求

得生路,不惜拼死去挣得金钱,以致元意也元Ⅱ瞑去认识背叛“i现实,也就不能像马夫兹笔下

的受害i驽 那样地悟到必须摧毁它,改造它。同是背叛的现实,在马夫兹和索囚卡的亻l品 中,

其所以有着如此的不同描述,原 ul在 于黑非洲和阿拉伯非洲的当代社会现实足不相同的。黑

非洲的民族革命'是 由部族领袖和殖民i玫府中的黑 λ、下级军它领导进行白(j,多 数土著没有接

受民主意识和近现代文明的洗礼,民族资本主义工商业并不存在,少数知识分于的力量十分

薄弱,也无力去启发本民族广人民众的觉醒。阿拉伯非洲的氏族革命和民主革命,则大半是

由中产阶级知识分子进行宣传鼓动,由 知识分子和具t民族主义思想的中下级军官领导进行

的,民族资本主义工商业已经存在并具亻;·
-定门力量。困此,阿 '拉 伯非洲的氏众对独立后的

现实不合于他们的理想,是清楚的,明了斗争尚末终绀,尚 需继续奋斗;黑非洲民众却较少

人了解这一点。但有一点完全相同,即 阿拉伯非沙l民族氏主革命的和黑非洲民族革命的胜利

成果,在这两位作家撰著本文所提说岬1叮部竹i品 时,均为专制统治集团所独占,无权民众仍

然生活在水深火热之中, 
“
背叛冉i现实

”
就都是埃及和尼 !1利 亚社会现实的本质现象。

非洲的背叛的现实实际存在右,实际上六 卜年代上半期的埃及、尼 日利亚等才独立不久

的回家,还不存在能改变这种现实白-j进步力量⑧。那时槟,多数被叛卖的人们没有觉酲,觉

酲了的也不懂得如何去改造它,一些被叛卖者又还不能了解到自己背叛白己的事实。萨伊德

和
“
教授

”,分别是 《小偷与狗 》斥n《 路 》中稍微觉酲了一些∴i主 '丿
、公。 “

教授
”

因受过革

命洗礼,懂得必须首先忏悔 白已迷途,重上正道,然后借机启发群众觉醒,争取他们进入斗

争;但他最终仍被背叛的现实所吞噬,只足他临死前,很明确地知道他又将被叛卖,从而希

望他的死能促成别一些人的觉醒。萨伊德只有作小偷窃取不义之财的经历,根本不懂得如何

去争取支持者一起投入抗争,更不懂得如何进行抗争,甚 至他抗争的日舯也仅限于报个人私

仇。他理苴气壮地、明白无误地公开对叛卖者宣称,他将采取杀
`ik复

行 动,结 果 敌
`逃避,他不加审视地误:杀批

`,叉
冂此而j小 慌意乱地丙度误杀五i辜 `从 而被 i、 们视″恶 '`、 ,即
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使宥个莉问情他岬人,也谴责他的行径。他也右橱个荩`b尽力的支持者——情妇努尔和咖啡

馆老板塔尔赞,他偏又怀疑他们,不竹任他们。萨伊德对所面临的失败,束手无策,一面白

我沉醉在他
“
当然是胜利丁”

莳幻想屮,一而一清二楚地认丿t到 白己
“
已经无路可走

”
,最

盾, 
“
终于明白:该投降了。

”
投降,意味若白己叛离一定娶消灭叛卖者的誓愿,.意味着不

再向背叛的现实作殊死斗争。

马大兹没有违反现实的实际存在,江i而 《小偷与狗 》没有虚构萨伊德 l砷 胜利,也没有让

他在胜利的幻想中死去。所以,小说的基调显得十分悲观沉重,连 淡淡的乐观 怙 绪 也 不存

在。

马夫兹的获奖,据外国新闻媒介说,颇有争议9笔者难于知晓其体情况,仅从报端知道

他的一些作品在埃及是被禁止出版和l流布的,他本人也在书百发表的
“
受奖词

”
叟,抱怨难

于找到
“
适于写怍的平静心情

”
,因 为环境恶劣,入权遭到剥夺。排除某些不 售 理 扩l持论

(如 说今年的奖全应授与女作家;评选委员不懂阿拉伯语,所选未必得当;等等 ),最主要

蛳反对意见,大致是说他扭曲了阿拉伯社会现实③。其实,无论过去的和现代的进步作家笔

下,只可能出现被扭曲了的现实世界,他们不会去扭曲现实i± 界浒。非洲作家写
“
背叛的现

实
”,绝对不能认为现实在他们的笔下才成为

“
背叛 i钟 现实

”
;他们倒是背叛了

“
背叛的现

实
”,才 能真实地表现它,愤怒地控诉它的罪恶。马大兹正是以包括 《小偷与狗 》在内的许

多仵品,真实而确切地揭示和批判了阿拉伯非洲的
“
古叛的现实

”
。

萨汐1′ 德说,当时的阿拉伯非洲许多地方, 
“
真理已经地地道道成了一共没有入土的、发

臭的尸体。
”

殖民统治时期,阿拉伯非洲遭受残酷的奴役,除开甘愿为虎作伥的民族叛徒 ,

整个民族甬i临灭绝夕厄运,全体民众 (包括为数很少的屮产者 )部难以生存下去,囚 而他们

苦遍要求并积极争取民族解放和 l珥 家独立。解放之盾,无论登.L统 治宝座汐足什么人,几乎

毫无例外地继承殖民主义和早先本民族统治者的衣钵,继续掠夺和迫害无权的民众。民族民

主斗争期问,领袖们鼓吹
“
枪杆子比什么都重要

”
,武装斗争迮工农业生产王具和原始的石

器郜用~⒈ 丁。独立后,那些领袖们转而宣称拥有枪汗丁足非法行为,人们更要
“
安于贫困

”
,

顺从真主的安排。

萨伊德指出:过 去那些主张以暴力斗争和小偷小摸以解除贫困占-j丿\,在他

"发
r财后,

就反对无产者向有产者斗争了,这是金饯使人异化。萨伊德举出拉乌弗为例。后者曾收他作

团伙门徒,指导他参加
“
有组织的大规模行动

”
,去行变

“
向己的权利

”
,收回被宙人

“
掠

夺去的财宙
”,从而

“
减轻他们的罪过

”
。氏族民主革命成功之后,原先的拉乌弗

“
消失得

元影无踪,Jt象 昨天-}∫
”

地永远不存在了,却 出现丁一个新的拉乌弗。新拉乌弗走一条已

经杀害 「臼已良心汐、背叛了白己的狗。这条狗,过去跟宕统治者和窝人饣门狂吠不止,还伺

机迫咬,如 今它摒身一变, “
坐在七重宫殷里

”,转而要咬死反对统治者和宙人们 nI丿、们。

萨伊怎;f‘ ,在拉乌弗以及其他的狗 (包括萨妻拉巴维亚、夺妻者伊列什 )的身~⒈l,表 玑出走

与非、苦与恶并没有界限。这种狗们,就代表丁现实社会夕体现丁它的实质。

I睡梦屮,萨饣I傅呓语,说拉 r争 弗是个最昔通 nⅡ 背叛 |拦'相 平 丿、。正在他身旁niI族长回答

H1说 ,⑩Ⅰ⒈由I这 一点丿拉乌弗忄被提钰扭仃沙斯兰鼓最高职抒Ⅱi候 哇 ′∷” 他 还 对 《古
^兰

经 》n∶ |教义作出 I'崭 J丿 F的 权威性解释。根据拉吗弗的解释, 《古兰红 》F内 要义走论证
“
每个



入飞黄腾达的机会和他的购实能力成正比枥。
·
耐这新舨的《古兰经》销售的收益,将为建

立击剑俱乐部、猎人俱乐部、自杀者俱乐部莳基金。这些意味着死亡的俱乐部建起以后,埃

及的居民们
“
就要在祈祷时朗诵 《胜利篇 》,赞美安拉,说 白己是幸福的

”
了。没有是非、

善恶和人狗都交汇在城市里,彼此
“
和平共处

”
,这就是时代的特征。在这社会内, 

“
我们

的敌人——对我们来说又是朋友;我们的朋友——对我们来说又是敌人
”

。这就是生活在这

社会内的人们的
“
全部的不幸

”
之昕在,也是萨伊德悲剧的根源之所在。

尽管瑞典文学院在
“
授奖词

”
里指称马夫兹的创作, 

“
对今天具有尖锐的 现 实 主 义意

义,具有唤醒人们的启蒙思想
”

的仵用,埃及的和非洲的作家们都承认他在作品中真实地反

映了客观现实,其 目舻在于改革不合理的社会现状,但是`他还是受到了两方面的攻击或批

评。攻击他的势力集团说,他是该受到诅咒的;批评他的丿\说 ,他没有号召人们去推翻资本

主义制度,从而削弱了人们革命战斗的力量。这些言论,无非是分别认为:现实主义作品必

须歌颂现实;或者必须把现实写成理想的样儿。很显然,达两类评论,都不合于资产阶级的

文艺理论,或者马克思主义文艺理论对
“
现实主义

”
的界说,因 为两者部以

“
真实地再现生

活和典型化原则
”

为现实主义美学的核心内容和基本特征。事实上,马夫兹在 《小偷与狗 》

里 (还有其他作品里 )所反映的和批评的
“
背叛的现实

”
,正是阿拉伯非洲和黑非洲的社会

实际存在。

瑞典文学院说马夫兹的对今天有宥现实主义的意义,马夫兹自己在五十年代宣称他将不

再回返现实主义道路,这两者并不相矛盾。因为这两处各 自提及的
“
现实主义

”
,是两种不

阡范畴的词的概念。马大兹在五十年代屮期辍笔七年之后,复出在刨作上采用 了他 向称是
“
新现实主义

”
的手法,即他创作生活的新现实主义阶段,也并不排斥他在刨作小说时,较

多的采用
“
传统的现实主义

”
手法⑩。他在这一阶段创作的一些作品,有的就是象征主义作

品 (如 已被禁止三十年的、 “
该诅.咒 的

”
《我们胡同里的孩子们 》),有的被人们称为荒诞

派作品 (如 《尼罗河~L的絮语 》),有的又像表现主义、黑色幽默派、现代心理小说 (以 内

心独白为主 )、 新小说派等等,甚至有舻像他所批判蛳存在主义哲学指导~下 的 创 作。至于
“
意识流

”
、潜意识“l描写、梦幻等等表现手法,在他的小说中,更多的是。

马夫兹的
“
新现实主义

”
手法,是他所独刨,不 昆 (就表现手法说 )法、意文学艺术领

域已有过的新现实主义流派所孳生的④。一九六二年年中,马大兹曾在答记者问时说: 
“
传

统的现实主义以生活为基础,描绘生活,表现它的进程,从中找出方向和使命,⋯ ⋯而新现

实主义在描写特定的现实的思想和感觉时,以细节为手段。我是完全以现实面貌来表达思想

含义的。
”

埃及另一位著名作家尤素福 ·沙鲁尼对马夫兹的谈话加以解释,说马夫兹
“
原先

的现实主义以生活为基础,生活先于思想、主题,而新现实主义则是思想含义先于他所表达

的情节
”

。萼实上,进入新现实主义创作时期的、以传统现实主义手法创作的少量作品,马

夫兹也并非按照传统现实主义手法不加
“
发展

”
的予以运用。 《小偷与狗 》就是如此。这部

小说,从整体叙事结构和主要的叙事手段说来,基本~L丨司于传统现实主义手法,但在许多具

体方面,则使用了大量的现代手法。

《小偷与狗 》开头两个自然段里,就以
“
人称

”
舯使用,绘 读名以舁样的感觉,颇 :白

‘
别

于习贝:白
q现代派阝j小讠;争 。例如: 

“
他重新获得了白由

”
之后,接着说

“
监狱的十门在我身后
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永远关上
”

。 “
他

”
和

“
我

”
均系萨伊德。第三白然戡9萨伊德想念他 nⅡ 女儿时,作者先写

他
“
只要一想到你

”,又说他认为
“
她所知道的不过是这条钧

”, “
你

”
和

“
她

”
又都指的

萨的女儿萨娜。第五自然段,就复杂了: 
“
我

”
,全指萨伊德; “

你
”
,既指萨娜,又指伊

列什; 
“
他

”
,既是伊列什,又泛指一切小偷,其中还可能包容萨伊德本人,还兼指叛卖者

亻门; 
“
她

”
则代指萨娜母女。比这更复杂的人称变化,全书中还有不少处,至 于 简 单 的变

化,通篇皆是。这种情况,在用传统手法或用现代手法写白t作 品里,几乎找不着别位作家如

此,就是新小说派驷《变 》也与此不—样。这种人称的变化,表现出叙事者的变化,即作者

时而以本人炉身分说话,时而以故事人物的身分说话;叙事者时而面对读者述说,时而面对

其他人物述说,时而是被叙述的故事人物间彼此述说,时而又是叙事者白已对自已述说。人

物人称的转换变化,即使在极复杂的情况下,读者也很容易分清入称代词代指的是谁 (如第

三章第七自然段 ),仅有个别段落需费读者脑筋才理得清楚 (如 同章第一自然段 )。 对某一

故事人物,马夫兹在某一自然段里,或某儿个自然段间,变换着
“
我

”
、 “

你
″

、 “
他 (或

她 )” 代称,乃是由这样一些情况决定:或者是从作者、读者、故事人物的角 庋 去 谈 论人

物;或者依据作者直接和间接叙述人物的思想行动而定;或者为表现故事入物心理活动与乎

它的转变;或者在于作者有意把读者引入故事 (如笫十一章开头部分 );或者为了区别故事

人物的思想、行动的不同;或者为由1更深刻地、更全面地反映人物阝思想和行动;等等。

人物心理活动的描绘,传统小说里一直有 f呻 ,到 了十九世纪中后期,一些 作 家 加 以发

展,着重地对人物进行心瑾剖析,甚至有的小说整部集中于此。由于威裘 ·詹姆士、弗洛伊

德、柏格森等 人、屿学说影响,从本世纪上半期起, “
意识流

”
、I呋想、潜意识的批绘等等表

现手段,为各流派作家所乐于采用,从而又把剖析、描绘故苷 '人 物心理的小说推向一个崭新

的高度。 《小偷与狗 》也人量运用了心理描绘和心理剖析的表现手段,其作用与现实主义作

家和现代派作家的使用它,实 际上毫无二致,不过在具体作法方雨,它也有右独创之处。一

般小说里,心理描绘总不外乎是作者直接的剖析和叙述,或若故亭人物
“
白我

”
剖陈。 “

意

识流
”

作家主张不由作者直接地或不由其他故事人物
“
问接

”
地剖析、述说、评沦某位特定

人物的心理活动,应该让该一人物
“
白动

”
剖析、述说白已的心理活动,以及思想意识的联

想、跳跃式的变动、自由流动等等。这些,在 《小偷与狗》里都存在着,其创新之处,似乎

在于长段描绘、剖陈'人 物心理活动和某些意念时,对∵些语句加上了 引 号。例 如:第 二章

里,萨伊德刚出狱初到族长家,族长对他说: “
但你需要的只是个家

”
之后,作者这样分行

写着 :

“
岜许他从来就不了解我 ?” 一:孓⒈不安的念头闪过他的脑际。于足他说:

“
不,不光足家。我希望真主能够怜悯我¨¨”

“
也许

”
一句,虽加引号,却不是他口里说的话,而是心头想的。这是起右说明或补足含意

的作用。想的,像说帖一样加上引号n勺 语句,全书并不少见,有的表现人物札1说 而 未 说出

n饣 ;有的表现入物回忆别n0人 物对白己或白己对别人说过的话;有舯是白己告诉匚j己以某些

想法;有江是臼己警告向己等等。也还有这样 n勹 忄斋况存在,就是丨F1一 r丨 然段驻,仝是冂一故

苇 ′、物的思俎 i盂 动的i苗绘,扪 l联属的讠缶句屮,有 nl加 JJ丨 钅‘,有 浒义不加。∶三廴‖ 地加 以 推敲

属,我们可r1发现丿加引号的句子带警诫汴用,不加虫1起加强某种竹定感i青 的仵用。马夫兹

还借助丿、称的变换,以 揭示人物的心理活动,这亻r萨伊德藏旺到忖妇努尔宋n0邢 些部分,例



证较多;上 面浇到的加引号和不加引号以表现入物心理活动的例证,这些部分也较多 c

对故事人物 f冖介绍,现实主义作家使用的传统手法多半是:该人物一出场或在洧
^关

该丿、

物的关键章节,一板一眼地作详细的、系统的介绍。现代派作家则不十分重视人物的刻画。

《小偷与狗 》在介绍和刻画人物方而,无疑是近于传统的现实主义创作手法的,可又并非完

全按老谱弄。小说在介绍五个主要人物时,首先仅仅简单述说了萨伊德同妻、女、夺妻者、

教唆他作恶并叛卖他的
“
师傅

”,然后在后文各部分交织地,也分散地谈说了各 入 的 生活

史,而且都是通过萨伊德的思想活动进行的。除萨本丿、外,介绍拉乌弗的话语最多,其次是

萨娜,这是由于前者是他过去堕落的导引者,后者是他现在决心复仇的推动力量。我们可以

看出这一点: 《小偷与狗 》对人物的介绍,全然不同于传统小说那种
“
客观

”
地介绍手法,

而是顺应主人公的主观思维活动作评论式介绍。小说中,萨伊德多次在心头念叨: “
培育我

的是他,后来弃我如潋屣时也是他
”
,如 今他一心希望我死,只是为的

“
杀了我也就等于杀

了你白己的过去
”

。这里的
“
他

”
和

“
你

”
部是拉鸟弗。简单而又重复多次的话语,实 际上

起了突出介绍拉乌弗灼仵用。刻画人物惟格方面,马大兹也有同于、可又不仝同于传统现实主

义手法之处。小说“仝部故事诗节,儿乎全系通过萨伊德的思想活动加以表现,全体人物更

是如此加以介绍典i,汐 f以 ,小 况整体都是在塑造萨伊德。全书塑造浒是一位为罪恶社会和为

社会恶所吞啮艹、Ii活 充满苦难的、本意在为真理积正义雨斗争却又误入歧途的不幸者。但

是,他泅悲剧的形 j戈,也还有其臼身浒根源。作者对这-方面,既不能漠祝,也不能渲染。

于是,作者淡淡地但也是有力地通过他 Fi己 汐心理活动加以揭示。萨伊德误杀第工个元辜者

之后,努尔给予安慰,他心里很反感,认为
“
你敢来怜悯我

”
;他误杀第工个无辜者之后 ,

他心想他使整个社会轰动了,并为此感到满足;他被搜捕时,蚀心中叉闪现这样的念头,我
“
将是一个胜利者

”
,因 为

“
我的死亡将是千百万入泅死亡∷,他死后,人 丨门将评价

“
我是

伟大的
”

。类似的想法,前此他也多次偶尔流露过。零碎妁陈述,揭示了萨伊德主观世界方

面的缺欠,臼 大狂和虚荣心加重了他的悲剧的必然性。小说对次要 人物的 塑 造,也 很 具匠

心,且不若传统小说手法那样直接揭示其生性,以 表现其为何许人物。 “
超凡入圣

”
的族长

阿里 ·古涅基,作者对他着璺不多,由于有伊斯兰教
“
付i前定

”
基本佶条的普为穆斯林所通

晓,那么他的既明白是非、善恶之别,却 又不对萨伊德的复仇言行表态冫就极易理解。族长

乃足典型的伊斯兰教哲人,也就是
“
服从

”
的化身。他沟存在,实 际上也:是对比萨伊德以塑

造这个
“
不服从

”
的形象。

《小偷与狗 》在艺术表现手法方面还有多项独创,只是多和传统现实主义 手 法 无 大关

涉。以上几个方面,倒足以证明马夫兹F勺
“
现实上义

”
,扰表现手法 l泛 ,并不 是 模 仿 旧米

的,而是在处用传统手法时,给予必要汹发展和创衤i。

注释 :

①咕大兹,屮译又作j冱哈桕兹、马哈讯扌。

②鼓后Ιi位 朕选人中,屁 于发∫I∶ 屮ll l家 的作∵,i。∶向Ⅱ变的

牛+|叮 、 丨∷台
"1Ⅱ

∴r‘∫丨{u1∶ ·Ⅱ∴i卜。

⑤丰永氵:《 迈啥i吕 兹的 〈△轧土:j拘 )

笫lII,笫 ii卜⋯∶[2” T。 011《 刁、仿ΙJ狗 》

34

"
∽



⑧笔著见及的是关僻,李琛:《 埃及名作家纳 ·马啥袖兹及其创作 》,识外国文学研究 9i“ 内部刊物
”

:

李琛:《 埃及中产阶级的表现者和批判者-— 纳吉布 ·马Ⅱ合福兹 》,载中国社会引学院外国文学研究所编 :

《外国文学研究集刊 ·第九辑》,中国社会科学出版社出版,1984年 7月 第1版 ,第 336-354页。笔者 此文
——特别是第一部分,重点参考了关、李工文,并转引了一些资料。

⑥一作
“
一九-—年

”
,似系按伊斯兰教历计算。伊斯兰教历即希古拉历,元旦在公元的七月十六 日。

⑥载至笔者习作此文的一九八八年十ˉ月,马夫兹的长篇小说(按我国的习l贯分法,它属 于中篇)仅有

此书洋介到我国。本文引据原著词旬,系李桅译文,载 《非洲当代中短篇小说选 》,外田文 学 出版社 出

版,19s3年6月 第1版 ,第 384-518页。

⑦参阅岳生 :《 浅谈沃莱 ·索因卡及其剧作 》,讠k《 四川师范大学学报 》(社 会科学版)1θ 87年第4期
,

笫18-24页 。关于《路 》的仝剧沧析,参阅郭祝崧:《 沃束 ·索囚卡的 〈路 〉》,载 《诺贝尔文学奖金作

品选讲 》。

⑧《小偷圬狗》发丧于一九六一年; 《路 》始演于一九六五年。

⑨沃莱 ·索因卡 L当 为此被投入监狱两年,并
“
自我流放

”
国外六年。

⑩作品的主题和表现这项主题的刨作手法,不能混为一谈。例如十九世纪的福桉拜,出 于他面向现实

社会,选取现实生活题材作为小说的主题,有的评论家就把他归八现实主义作家行列。他对此表示反感,

rg为 他是采用浪漫主义手法进行创作的。当代一位荒诞派戏剧大师岜公开宣称,安是把面向现实,描绘现

实,批判现实,创作日的在于改革现实,作为
“
现实主义”

文学竹征的话,那么他出就是
“
现实主义

”
作

家。

④十九让l纪永到廿世纪tu,法凵有j⊥
一 个方i现实主义文学流派,其主要持征足夫化和歌颂资本主义社

会 J1实 ,具有浓重的种族主义色彩。本世纪中期在意大利电影界兴起的新现实主义流派,其基本特征除进

步的政治倾 |r刂 H三 外,主要是抛弃传统表现手法和强调纪实性。它和马夫兹文学创作手法方面的棺-致 处 ,

是对平凡场景的和事物细节的精确细致的描写。在新BL实 主义电影的影响下,意大利也有过新现实主义文

学、绘画、摄影。 (几年前,中 国电影回颐展在意大利举行时,意大利新现实主义电影大师和其他-些国

家的电影界名家说,从中国三十年代一些影片看来,新现实主义电影应属肇始于中国。 )

·读书杂识 ·

杨 万 里 荐 人 才

晓  理

《宋史 ·偏忄丬(丨忄·杨丿J里传》⒋杨万里曾向丞相王淮推存朱烹、袁枢苷60'人才,“ 淮火第擢用之
”
。炯汝

昌先生《杨万里选集 ·前言》将此事系于孝宗淳熙十二午 (1186)。 《中因大百科全书 ·中囤文学卷》
“
杨

万里
”

条又云:“ (氵亨熙)十二午,迁枢密院检详宫兼太子侍读,向 宰相工淮推荐朱熹、灰枢等16位人才。
”

今宋:杨万里|`]丞相荐人才之韦本在淳熙十二午 (1185),不 在十工年;所荐乃60人 ,而非16人 ;迁枢密院职

乃扛荐丿、才之后 (汰年),而非其前。检《四邙丛刊 ·初编》影F~J宋钞本《诚斋集》卷113《 淳熙荐士录》,

所列推荐之士朱慕、束枢以下正60'kr名 单不录 )。 卷末有杨万里之了长孺识文。文章不长,足以说哕l问 题,

今禾于下:“淳熙乙已 (案即泞熙十二年),诚 斋为吏部郎中,时 I手海为丞}l。 一日丞相问诚斋云:‘ 字桕
'「f芋最怎先“?’ 诚斋符玉}|I: <′、才垠t先多。

’jf{di∶ : 
‘
∷彳|廴才 i∫刂丿lj之r诚斋l丨《f∴硫60'`丨 1曲 t。 随

所 i己忆者书之,退而各述其长上之丞相。虻巷是也。稿苡干家。杂外而 0,初 无先Ⅱ之宁,皆 无″劣之芒。I;四

十
^年

绍t壬⒈ (审 亡理讠l绍 它五年,公 元12Ⅱ T)男长孺i蔓 识。
”


