

论茅盾的早期文学活动

范奇龙

一九一六年八月，年方二十的茅盾由北京大学预科毕业，经人介绍，来到上海商务印书馆的编译所工作。从此，他开始了一生真正的早期文学活动。直到一九二〇年底商务印书馆请他担任《小说月报》主编止。四年多的时间里，他翻译和创作了大量的儿童文学、科学文艺作品，整理了中国古代寓言，介绍了不少外国的著名作家，以敏锐激进的思想 and 卓越的文学才能，崭露了一个五四新文化运动战士的非凡光芒，引起了商务印书馆同行的震动。这段历史，过去有关专家很少论及，或虽有论及而语焉不详。我认为这是一个遗憾。因为了解和研究茅盾这一时期的文学活动，无论对于全面理解茅盾以后所走的文学道路，还是帮助人们全面了解“五四”新文化运动的实绩，都有着不可忽视的重要意义。

茅盾早期文学活动的一个重要内容，是翻译和创作科学文艺作品。这一时期，他共翻译了科学读物三本、科幻小说一篇、科学小说二篇，创作了科学人物传记二篇、科幻小说二篇。

科学读物《人如何得衣》、《人如何得食》和《人如何得住》，翻译于一九一六年九月至年底茅盾刚到商务印书馆编译所工作的时候。这是茅盾最早开始的文

学活动。这三本书，原作者都是美国作家卡本脱。卡本脱本非文学家，但作品行文流利生动，而且用文学语言向青少年普及衣、食、住的科学、历史知识，在当时读者眼中很觉新鲜，因此，原作刚出版就曾轰动一时。以后在西方，一直是畅销书。当然，在科盲遍地的旧中国，茅盾将它们翻译过来，为读者所欢迎，也是可想而知的了。

科幻小说《三百年后孵化之卵》，翻译、发表于一九一七年一月。这篇作品，据茅盾自己的回忆，原出于上海涵芬楼图书馆中看到的英美出版的外文月刊《我的杂志》或《儿童百科全书》（两者都是供给中小學生以历史、科学知识的通俗读物）。茅盾在商务印书馆的《学生杂志》上发表时，译文用的是文言。由于他的《人如何得衣》等三本译作商务印书馆正式出版是在这以后，所以，这也就是茅盾在报刊上发表的第一篇译作了。

科学小说《两月中之建筑谭》和《理工学生在校记》，是茅盾和他的弟弟沈泽民共同翻译的成果。《两月中之建筑谭》原是美国作家洛赛尔·彭特的作品，茅盾和沈泽民的译文在一九一八年的《学生杂志》上连载了八期。开始翻译的时候，按照当时《学生杂志》主编朱元善的意见，译文完全用骈体。后因茅盾觉得如此把美国学生汉化，不妥，终于说服了主编，不

在翻译中“用华变夷”。这是茅盾译作注意保留原作民族特色的开始。《理工学生在校记》，据茅盾自己的看法，“严格而言，只是用小说形式叙述科学知识。”（见《我走过来的路》）但由于茅盾从小受教于家慈，有很深的古典文学修养，沈泽民在河海工程方面学过专门技术，深通其中知识，加上两人的外文基础都好，因而在当时来看，翻译的质量是很好的。虽然用的还是文言，但文字晓畅生动，诸如“疏林斜阳，数声蝉唱，绿水青山，两部蛙歌，莘莘学子，方自暑假大试验中挣扎而出，担簦负筐，返其故里矣。”读来抑扬顿挫，琅琅上口，而且颇具文采，所以很为读者所喜爱。

连载于一九一八年《学生杂志》上的科学人物传记《履人传》和《缝工传》，是茅盾取材于外文月刊上登载的一些成功者的传记和軼事进行创作的。《履人传》写鞋匠出身而成名的人，《缝工传》写裁缝出身而成名的人。每篇都有三、四百字的绪言以表明作者的宗旨。作者当时写作目的十分明确：他希望通过这些少年贫贱而后奋发有为的典型范例，使广大青少年学生开拓眼界，丢掉自暴自弃的庸人习气，激发奋斗自立的精神。这种精神，在当时的茅盾看来，是我们的国家和民族所急需的。他在同时期的一篇文章中就曾说过：“鉴于世界之趋势，亟当振臂而起，付父老之望，而涤虚生之耻。”（见《我走过来的路》）可见，通过学习、奋斗，使祖国富强起来，是青年茅盾十分渴望出现的前景。

科幻小说《探“极”的潜艇》和《第一次飞渡大西洋的R34号》均创作于一九一九年，发表于一九一九年十二月《学生杂志》6卷12号。这两篇作品，分别通过描写主人公乘潜艇探“极”和飞渡大西洋

的艰险历程，不仅给读者以海洋上、下的丰富知识，而且歌颂了在科学领域中那种可贵的探索进取精神。这于激发当时青少年学生对科学的兴趣，并为之奋斗，无疑是很有作用的。

茅盾这一时期的科学文艺活动在我国科学文艺发展史上具有重要的地位。科学文艺是世界近代文明的产物。在西方，作为一种独立的文学分类，它产生于十九世纪初，鼎盛于十九世纪、二十世纪，其间曾出现过凡尔纳和威尔斯等举世闻名的大作家。我国古代虽然有过实际上的科学文艺作品，但无科学文艺的名称，创作并不是自觉遵循科学文艺的原则来进行的。真正有科学文艺的名称和自觉地以科学文艺的原则进行创作是从维新变法以后开始的。鲁迅是最早的开拓者之一。稍后一点，就是茅盾、顾均正、董纯才、周建人、高士其等人，他们先后顺应“五四”时代开始的要求科学与民主的时代潮流，从振兴国家和民族的愿望出发，不仅翻译，而且创作，给我国现代科学文艺领域开垦播种了最初的一块处女地。因此，茅盾是我国解放前有数的几个科学文艺拓荒者之一。尽管他和他的共同奋斗者所译著的作品数量，比之当时科学文艺发达的西方世界，比之国内以社会生活为题材的文学创作，可以说是凤毛麟角。但在科学文艺日益兴旺的今天，人们是不能忘记他们当时所立下的筚路蓝缕之功的。

二

茅盾早期的文学活动中，贡献最大的还是儿童文学创作。事实上，他真正从事文学创作就是从编写童话开始的。他出版的第一本创作的文学作品就是童话《大槐国》。

茅盾编写童话，始于一九一七年。

那时候，商务印书馆有一位高级编译孙毓修，他是我国童话的开山祖师。他于一九〇七年编写出版的《无猫国》是我国历史上有童话名称以来的第一本自己创作的童话。孙毓修当时年高五十，正在编译所里主编他首创的两门儿童读物《童话》和《少年丛书》，由于他很欣赏青年茅盾显露出来的文学才能和翻译才能，就主动邀请茅盾一起编写童话。于是，从一九一七年下半年起至一九二〇年，茅盾以沈德鸿的真名一口气编写了《大槐国》、《千匹绢》、《负骨报恩》、《狮骡访猪》、《狮受蚊欺》、《傲狐辱蟹》、《学由瓜得》、《风雪云》、《平和会议》、《蜂蝎之争》、《鸡鳖之争》、《金盏花与松树》、《以镜为鉴》、《寻快乐》、《驴大哥》、《蛙公主》、《兔娶妇》、《鼠择婿》、《狐兔入井》、《怪花园》、《书呆子》、《树中饿》、《牧羊郎官》、《一段麻》、《金龟》、《海斯交运》、《飞行鞋》等二十七篇童话。从一九一八年六月起先后由商务印书馆分十七个小册子出版。后来，它们都被收入孙毓修主编的《中国童话》第一集之中。《中国童话》第一集，共收有一百多分册童话，茅盾的童话占了其中的近六分之一。这个创作数量，在当时除了孙毓修之外，恐怕是无人可比的。因此，我们说茅盾是中国童话最早的开拓者之一，说茅盾的童话，无论对于他一生的文学创作活动，还是对于我国童话的发展，都可以称得上是一束报春的鲜花，都是不过份的。

茅盾的童话，从题材范围来分，大致可以分三类：

第一类，是《大槐国》、《千匹绢》、《负骨报恩》、《树中饿》、《牧羊郎官》等五篇，都是根据中国传统故事加工改写的，多半取材于唐人传奇、宋元话本和明清笔记小说。如《大槐国》，就

是根据唐人传奇“南柯梦”的故事改写的；《树中饿》，是根据“羊角哀弃官赎友”的故事改写的。这类作品，除《大槐国》一篇内容着重在向小朋友揭露封建社会官场上趋炎附势的坏风气外，其余几篇，内容都是通过故事向小朋友宣扬我们中华民族优秀儿女的传统美德，如热爱祖国、先人后己、笃于真挚纯洁的友谊等等。

第二类，是《驴大哥》、《蛙公主》、《金龟》、《怪花园》、《飞行鞋》、《狮骡访猪》、《狮受蚊欺》等十多篇，都是根据外国童话、神话或民间故事改写的。如《驴大哥》、《蛙公主》，取材于德国的《格林童话》；《金龟》，取材于阿拉伯民间故事《一千零一夜》；《怪花园》，取材于南斯拉夫民间故事。这类作品的内容，有的着重在歌颂人类的真、善、美，鞭挞假、恶、丑，有的着重在说明生活斗争中的一些主要经验和教训，或表达对被压迫者的同情，对剥削阶级的憎恨等。

第三类，是《书呆子》、《寻快乐》、《一段麻》、《风雪云》、《学由瓜得》、《以镜为鉴》等几篇，都是直接取材于现实生活创作的。内容有两种：一种是作者针对当时儿童中流行的不用功读书、不爱惜劳动成果、盲目追求快乐、贪玩好耍、急躁浮躁等毛病，用娓娓动听的故事诱导大家接受一些人生的基本道理（如知识就是力量、勤俭才是快乐的源泉等等），从小养成一些好的品质和习惯；另一种是宣扬一定的科学知识（如风雪云对人类的利弊、人的行动必须遵循客观规律才能成功等）。

这三类作品中，第三类作品，即使以今天的眼光看，多数也仍然不失为出色的佳作，对于广大小朋友很有教育意义。它们不仅内容健康，而且富有鲜明的时代色

彩。尤其可贵的是，有的作品中塑造了那一时代先进少年的形象。如《书呆子》中的南散，他“十分用功，下了班就捧着书看，星期日也不出去游玩。教科书读熟了，又忙着把参考书看，什么童话哩，少年丛书哩，少年杂志哩，常识谈话哩，统统都看。”碰到蜜蜂分房时，又能活用知识，三下五除二，迅速解决别人难题。这种如饥似渴地广泛吸收各种知识和学以致用的表现，正是“五四”时代先进少年的基本风貌。虽然象这样的少年在当时还为数不多，正如作品中所指出的：“五、六十个中只有一个”，但他们是新的萌芽，必将成长，开花，发出遍地芬芳，因而充满着青春的活力。第一类、第二类作品，虽然价值没有第三类作品那样突出，但在经过十年浩劫以后，民族传统美德受到破坏，是非美丑的基本标准还在很多人头脑中混淆不清的今天，对于广大小朋友同样有着重要的教育意义。当然，由于作品写作时代的局限（大多写在“五四”前，有的甚至写在十月革命前），少数宣扬传统美德的作品还没有能够完全摆脱旧的传统思想的规范。但在当时，与社会上那些宣扬封建迷信思想的无聊故事比，也不知要高出多少了。

茅盾的这些童话作品，在艺术手法上也显示了一定的特色。在许多作品中，茅盾成功地运用了对比的手法，有力地突出了主题思想。如在《树中饿》中，他将历史上张耳、陈余的以利相交与羊角哀、左伯桃的生死之交作了对比描写，突出了纯洁真挚的友谊的高尚和可贵；在《书呆子》中，他将勤奋读书的南散与喜欢玩耍的万尔在蜜蜂分房的紧急关头，一个表现得手足无措，一个迅速解决问题作了对比描写，突出了读书、掌握科学知识的重要性；在《一段麻》中，他对罗伦、罗理两

兄弟对待一段麻的两种态度和两种结果作了对比描写，突出了珍惜劳动成果、做事细致认真的好处。此外，在《怪花园》、《蛙公主》、《寻快乐》等作品中，他都成功地运用了对比手法。这些对比手法的成功运用，对于帮助身心幼稚、阅历尚浅的小朋友分清黑白是非，走上正路，毫无疑问，能起到重要作用。

在有些作品中，茅盾还表现出了一种化抽象道理为具体形象的高超本领。例如，勤俭、经验、钱财、玩耍，这些本来都是一些抽象的概念；它们对于人生的好坏利弊，如果单讲道理，生活经验不足的小朋友不太容易接受。可是茅盾把它们分别化为活灵活现的假想人物，与作品中的主人公作朋友互相交往。这样，小朋友们对它们的利弊好坏就能获得具体、生动、深刻的印象。

自然，茅盾的这二十七篇童话毕竟是我国早期童话的一部分，也是他自己文学创作的最早尝试，因此，在今天看来，艺术上还不都很完美。例如，《牧羊郎官》、《千匹绢》、《负骨报恩》、《树中饿》，这些作品，以今天的标准来看，还只能算历史故事。只因为当时社会上把给儿童看的故事都称为童话，与后来的童话专指讲给小朋友听的富有幻想色彩的故事这一含义不同，才把他们列入童话范围之内的。又如，有些作品明显地受了我国传统口头文学的影响，文中加入了不少作者自己的插话和评述，这些评述，有时显得太多太长了一些，一定程度上影响了作品本身以形象感染人的艺术效果。另外，最初的一些作品，作为白话文创作，语言上也还不够圆熟。但所有这一些，很大程度上都与当时童话在国内还处于萌芽时期，文学语言处于从文言向白话过渡阶段这一特定的社会条件有关。从某种意义上

来说，它们恰恰体现了这一时代的特色。所以，对于一个勇于开垦处女地的文学巨匠本身，我们是不能苛求的。

茅盾的这些童话，在中国童话发展史上是一个重要的变革和转折。中国人最早看到童话作品，是从晚清翻译家周桂笙在一九〇三年上海出版的《新庵谐译》开始的。但那是域外童话的翻译，还不是中国人自己的创作。中国人最早看到自己创作的童话作品，是一九〇七年孙毓修出版《无猫国》以后。但孙毓修的童话，都是根据外国的神话、童话、民间故事和中国的传统故事改写而成的，没有直接取材于现实生活的创作。茅盾的童话创作，在不到四年的时间里，题材上，从最初单纯地取材于国内的传统故事，国外的神话、民间故事，到后来能直接取材于现实；语言上，从最初运用文白相间的白话文，到后来运用比较纯粹的白话文；表现形式上，从开始明显地受着民间文学的影响，到逐渐自成体统。它完成了我国童话创作由民间童话到文学童话，由文言转向白话，由粗糙走向比较成熟的过渡。因而他的童话创作在我国童话发展史上，有着继往开来的意义。它是中国童话由翻译到改写到创作这一发展历程中的第三个里程碑。虽然，它比之后来叶圣陶的《稻草人》等童话创作，后者更为成熟，更能显示我国童话的鲜明民族风格。但从历史发展的角度，可以这样说，孙毓修和茅盾的童话，为后来者起了奠基和开路的作用。

三

除了科学文艺和童话的翻译、创作外，茅盾在这一时期还在以下两方面作出了贡献：

一、一九一七年初到一九一七年中，以半年时间完成了《中国寓言初编》的工

作。这本前面由孙毓修用骈体文写了序的书，虽然茅盾在晚年回顾时认为编得“不伦不类”，但由于它是我国历史上的首创，用当时孙毓修的话来说，是“一本开风气的书”，因此出版后颇受读者欢迎。自一九一七年十月初版后至一九一九年十一月，两年多点时间内竟连续出了三版。（《我走过来的路》）

二、一九一九年起，先后在《学生杂志》、上海《时事新报》的副刊《学灯》等报刊上，翻译、介绍、评论了大量的外国进步作家、作品。其中最早有影响的一篇评论文章是登载在一九一九年《学生杂志》第六卷第四——五号上的《托尔斯泰与今日之俄罗斯》。这篇文章的题目下有三行提示：“十九世纪末之世界文学”、“俄国革命之动力”、“今后社会之影响”。当时正是李大钊在一九一八年十一月十五日《新青年》上发表了《庶民的胜利》之后，马克思主义传到中国之前，对于俄国的“动力”和“远因”，是当时“有志之士常议论和探究的课题”。茅盾写这篇文章就是“试图从文学对社会思潮所起的影响的角度来探讨这个问题的一点尝试。”（见《我走过来的路》）这篇文章虽是文学评论，但具有社会批评和政治批评的性质。现在看来，虽然并不成熟，但其中对于俄国文学在世界文学中的地位 and 未来的影响的论述，还是比较客观的，因而仍有积极意义。“五四”运动爆发以后，茅盾又在《时事新报·学灯》上接连翻译了十多篇小说和剧本。其中短篇小说《在家里》是他翻译的第一篇社会小说，也是他用白话文翻译小说的首次尝试。此外，他还写了一些介绍托尔斯泰、肖伯纳、泰戈尔等人的文章，登在《学灯》上。还写了一篇《近代戏剧家传》的长文，介绍比昂逊、契诃夫等三十四位作家，连

载在《学生杂志》第六卷第七——十二号上。这些译作，对于当时中国读者广泛了解世界的进步文学，推动“五四”新文学运动，显然有着重要的作用。

还值得附带一提的是，茅盾在这一时期的《学生杂志》、《东方杂志》、《新青年》上发表的一些自然科学和社会科学论文。这些论文看似与文学活动无关，但它们对于帮助我们了解茅盾这一时期的整个思想状况以及从事各种文学活动的动因却有着十分重要的意义。例如他在一九一七年《学生杂志》上发表的社论《学生与社会》，实际上是一篇反封建的檄文。作者借着这个题目对二千年来封建主义的治学思想作了分析和批判，颇有精到之处，很能体现茅盾当时的激进的民主主义思想。文章结尾对当时学生还提了个总要求：“学生时代，精神当活泼，而处事不可不慎。处世宜乐观，而于一己之品行学问，不可自满。有担当宇宙之志，而不可先事骄矜，蔑视他人。尤须有自主之心，以造成高尚之人格，切用之学问，有奋斗力以战退恶运，以建设新业。呜呼，浩浩黄胄，其果有振兴之日耶？社会，其果有革新之望耶？会当于今日之学生观之。”这近乎是“五四”精神的号角了。又如他在一九一八年《学生杂志》正月号上发表的社论《一九一八年之学生》，文章进一步从议论时政开始，最后大声呼吁学生“翻然觉悟，革心洗肠，投袂以起”，并对学生提出了三点希望：“革新思想”、“创造文明”、“奋斗主义”。这些文章，不仅表露了作者当时的爱国主义和民主主义思想的水平，而且是他这一时期所以从事科学文艺、儿童文学创作和介绍外国进步作家作品等文学活动原因的最好注解。

四

矛盾的早期文学活动，典型地体现了一个“五四”新文学运动战士的特色。

他学贯中西，博古通今，兼有自然科学和社会科学两方面的坚实知识基础，而又敏于吸收进步思想，摒弃一切陈规陋习；既是文学家、学者，又是反封建的战士。这正是“五四”新文化运动中文学巨匠们的共同基本特征。鲁迅是这样，郭沫若也是这样。“五四”新文化运动之所以能在思想上对几千年来顽固的封建堡垒，形成一种强大的冲击波，取得辉煌的战绩，这无疑是非常重要的原因之一。

同样，他的热心于科学文艺与儿童文学，也是“五四”新文化运动中文学巨匠们的普遍特征。鲁迅先生不仅最早把法国凡尔纳这样的科学文艺大师及其部分作品译介到中国来，而且最先翻译了英国王尔德的童话。他后来还翻译了爱罗先珂、望·蔼覃、至尔·妙伦、班台莱耶夫等许多外国儿童文学作家的作品，收集过儿歌，尤其在儿童文学的理论上作过许多精辟的论述。郭沫若也翻译过科学文艺读物。他正式发表的第一篇作品则是一首儿童诗，创作的儿童歌舞剧《黎明》是我国最早的儿童剧剧本，理论文章《儿童文学之管见》也是我国现代史上早期有影响的儿童文学专论之一。他们都是我国现代儿童文学或现代科学文艺的最早开拓者。此外，刘半农、郑振铎、叶圣陶、冰心以及稍后的巴金，都无不在我国儿童文学最早的处女地上浇灌过自己的心血。儿童文学与科学文艺的产生、发展都是与世界近代文明同步开始的。它们都是人类反封建、反蒙昧，追求民主和科学的结果。因此，任何一个真正热望着国家、民族兴旺发达的进步文学家，是不可能不重视有利于普及科学知识的科学文艺，不可能不重视有利于儿童成长的儿童文学的。

这些特色，对于生活在今天时代的文学家们，不能说没有一点重要的借鉴和学习价值。

茅盾的早期文学活动对他自己后来的文学活动也产生了深远的影响。虽然由于革命斗争的需要，他后来从事着多种革命活动，而且作为文学研究会的一员主将，在成人文学的创作和研究上作出了更大更多的贡献。但是，它对能“假此以为群学之先，后生之良友”的儿童文学（见孙毓修的《童话方》，《教育杂志》1909年2期）和使读者“能于不知不觉之间，获一斑之智识，破遗传之迷信，改良思想，辅助文明……，导中国人群以进行”的科学文艺（见鲁迅《月界旅行》序言）始终有着深厚的感情。只要有可能，他总要为它们贡献一点什么。二十年代，他曾编译过《十二个月》等优美的童话和《雪人》等引人入胜的科幻小说。三十年代，他曾创作过《少年印刷工》、《儿子开会去了》、《走向岗位》、《大鼻子的故事》等充满时代气息的中、短篇儿童小说。这些小说，由于具有新型的主题和人物，

“向儿童文学注射了一种新的血液，从而产生了新的蓬勃生长的力量。”（见陈伯吹《儿童文学简论》）他还写过《关于儿童文学》、《再读儿童文学》、《书报评述·日本儿童杂志》、《儿童文学在苏联》、《丹麦童话家安徒生》、《孩子们要求新鲜》、《不要你哄》等许多儿童文学专论和评论，为我国儿童文学的发展不断开路。在一九三八年抗日烽火连天的日子里，还在汉口主编过《少年先锋》杂志，为当时的小朋友们输送精神食粮。解放后，他担任全国政协副主席、中国文联副主席、名誉主席、中国作家协会主席等许多重要职务，工作十分繁忙，但仍经常写些评论，乐于在儿童文学这个小百花园中

作一个业余的辛勤园丁，做些浇花锄草的工作。尤其令人感动的是，在他临终前的一九八〇年十一月二十五日，他还抱病欣然为中国第一个科幻小说专刊《科幻海洋》刊名题签。

公正地说，在我国国内，象他这样六十多年如一日，始终关怀儿童文学和科学文艺发展成长的作家，并不是很多的。

茅盾，是我国现代文学史上与鲁迅、郭沫若一样有着崇高声誉的文学巨匠。全面地、历史地研究、评价他一生的文学活动，是我们研究者不可忽视的课题。因此，根据以上所述，我想写以下几句话作为结束语：

一、茅盾“五四”前后的文学活动是一个客观存在。虽然比之二十年代后期和三十年代的文学创作，尚显幼稚，但它已显露了作者作为“五四”新文化运动战士的头角，为“五四”新文化运动作出了实绩，并为后来进一步走向成熟作了准备。只有充分认识这一段历史，我们对作为“五四”新文化运动战士的茅盾才能有一个具体的实感。

二、过去的一切现代文学史，在论及茅盾的文学道路时，都不提茅盾在儿童文学、科学文艺方面所作的贡献。这是片面的，不切实际的。文学史或有关专著中，把茅盾二十年代早期的文学活动作为茅盾一生的早期文学活动，把茅盾二十年代后期的创作作为他一生早期的文学创作阶段，也是不妥的。

三、近年来，有的科学文艺专著，在论及我国现代科学文艺发展历程时，没有提及茅盾所作的贡献，并认为中国现代科学文艺始于一九二二年顾均正的创作，这是一个明显的疏漏，是应该纠正的。

以上所述，也许多有不当之处，望专家同行指正。