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试 论 悲 剧 与 英 雄 惟

王 肇 初

一、悲剧、崇高与英雄性

在一些美学论文中,常常谈到悲剧与崇

高这两个美学范畴的一致性,有的还谈到这

两个范畴与英雄性的一致。事实上,这几个

范畴之间确有它们相-致的一面,但也有其

不相一致的一面。妯果片面地强调前者而忽

略后者,或者反过来强调后者而忽略前者 ,

都将引出一个很不科学的结论。

关于上面提到的三个关学范畴,西方美

学史上许多理论家曾留下不少宝贵的意见。

有的对今天仍有一定的借鉴意义。

什么是崇高?郎加纳斯虽然旨在强调崇

高的语言,但他却认为,在这崇高语言的五

个来源中, “第一而且是最重要的是庄严伟

大的思想
”
,“第二是强烈而激动的感情

”
。(1)

柏克则认为: “岽Ⅰ离的对象在它们的体积方

面是巨大的”, “而伟大的东西则必须是坚

实的,甚至是笨重的”。(2)罗斯金认 为崇

高是
“
伟大在感情上产 生 的效果—

—这伟

大,无论是物质的.空间的、力量的、品德

的或者类的
”。(3)布莱德雷 也说: 吖任何

以崇高来打动我们的东西,都产生出一种伟

大的印象,而且更多的是——非常的、甚至

令人震撼的伟大。
”(4)车尔尼雪夫 斯 基认

为:崇高的事物是那些 “巨大得多
”、 “强

有力得多
”的现象。他既举了许 多 自然景

象,也举了某些社会现象,如尼加拉瀑布、

卡兹别萆山、水海、伽图和凯撒,特别是穆
··50。

其阿斯 ·塞伏拉的爱国主义思想力量。(5)

仅从上面这几段简略的引文中,我们便

可看出:崇高是与韦物本身的巨大、雄伟分

不开的,也是与庄严、伟大的思想分不开

的。当然,某些理论家之所谓入的伟大在于

他们地位的显赫,而不问其思想是否崇高,

这是不足取的。

关于悲剧性,历代的解释也不算少。那

些卷帙浩繁的以解释亚里斯多德的悲悯与畏

惧之情,以及命运说或英雄的过失说之类的

文字,这里没有引用的必要,因为这些问述

与崇高没有直接的联系。车尔尼雪夫斯基在

《论崇高与滑稽》一文中的说法倒是能够比

较概括地说明问题的。他说: “悲剧性的事

件往往是伟大的,照我给予它的那种意义的

伟大g悲剧性事件是伟大 的事 件,那 就是

说,人生巾最重要的事件;悲剧的英雄是非

凡的伟大的'`物。
”从而他给悲剧下了一个

简单的定义: “悲剧是入底伟大的扁苦,或

者是伟大人物的灭亡。
”(6)这和伏尔盖特

的说法有相近之处。伏氐认为,悲剧的特点
之一,是那种强烈的、不同于寻常的苦难 ,

其次是英雄人物身上所表现出来的真正人性

的伟大,无论是在意志的力量上、感情上或

思想上,这些人都优于普通的常人。(了 )

我们很容易从上引文字中看出崇高与悲

剧性的一致性:即悲剧人 物 都必须是崇高

的、伟大的,正是这种不同寻常的人物的不

同寻常的苦难,才能激发观赏耆 的崇敬之



情,从而在心灵深处产生-种向善的力曼。

所不同的是,伟大人物的崇高品格,不一定

表现在悲剧里面,乐享天年的伟大人物历史

上有的是,只是悲剧家们不会 注意 他们罢

了。

在这里,也很容易令人联想起英雄性这

个概念,因为英雄人物是最能体现斧离、伟

大的精神力量的,他们的舌难具有一种最能

震撼人心的力最。

二、英雄悲剧与英雄性

研究悲剧、崇高与英雄性的一致性当然

是十分必要的,囚为这几个范畴可以互桕补

充说明许多问题。但是,如果从悲剧 (作为

戏剧类型的悲剧 )木身的现律去考虑,这‖

的研究就显得很不够,而且容易让人产生误

解,甚至导致出一种荒谬的结论。

英雄,我们今天与古代的欧洲廾不是同

一概念δ现在一提起英雄这个词,立刻就会

令人想起刘胡兰、黄继光、岳飞、文天祥、

斯巴达克斯、贞德⋯⋯这样一些人的英雄行

为。可是在古代的希肼,英雄这个词既指那

些战功显赫、若有劳绩的伟大人物,也包括

这些人物的家族戍员及其后代。尽信后而这

些人并无英雄行为和英雄气概,只要地位显

要,就都在英雄之列。试吞那些被称为英雄

悲剧的主人公们,就能∵目了然。

在二千四百年前的古希肼,参加悲剧竞

赛的悲剧题材是被限制了的,~即 限制在英雄

传说和神话传说这个范围之内。正如狄德罗

所讠)色 : “古人把悲剧这一体裁限于描写亚尔

克梅翁、俄狄浦斯、俄瑞斯忒斯 、梅菜亚葛

勒、堤厄斯忒斯、德力夫、赫拉克勒斯这几

个家族。
”(8)大约就囚为这些悲剧作 品1大

都是以英雄传说为题材,有人便加给这些删

作以
“英雄悲剧

”的关称,今天我rl要了解

这些悲剧作品是否都具有英雄性,就须至少

是概略地审视一下这些作品的主人公们的真

实而貌。

埃斯库罗斯的 《普罗米修斯》中的主人

公是大家公认的英雄人物 (虽 然 他是一 个

神 ),但在他的 《俄瑞斯忒亚》三部曲中,

几个主人公的情况就不一样了。阿伽门农算

得上是一个有过失的英雄,而克吕泰墨斯特

拉虽声言她是为死去的女儿报仇,可是她与

埃癸斯托斯有奸情,因此她之杀害阿仂ll门农

就算不上是什么正义的行为,她连是否算得

上正而人物都很难说。儿子俄瑞斯忒斯的行

为是具有一定的合理性的,但也只能算是一
个一般的正而人物罢丁。

索福克仂斯的两部代表作 ″:《 俄狄 浦

斯》和 《安提戈涅》中的主人公,都是令人

井敬的优秀人物。俄狄浦斯宵经不顾个人安

危,冒死去猜斯芬克斯的谜语,算得上是一
种英雄行为。可是他在剧巾所表现出来的令

丿
`钦
敬的高贲品质,却是他那为了民众免遭

瘟疫之苦而去寻根究底的求真精神 (为了这

一目的,眼看弑父娶母的罪名终将落在自己

头上,他仍亳无回避之意 )。 安提戈涅的行

为是可敬的,她敢于不顾克瑞翁那不合理的

禁葬令,冒死去安埋臼己的哥哥,以尽妹妹

的义务和维护有利于民众的传统律条。把这

两个人物都看作英雄原是无可厚非的,可是

较之安提戈涅,俄狄浦斯总缺少那么一点英

雄气概。区别一下两人的不同之点,对于即

将谈列的问题是颇为必要的。

欧哏rL得 !!彳笔下的关狄亚、赫刺克勒斯

当然是英雄人物,但那些被希腊联军俘获的

女囚赫卡柏、安德洛玛刻,就难以冠.L英雄

的称号了 (她们只是英堆赫克托尔的母亲和

读子 ),她们都是不幸的人们 中的最不幸
者,虽然她们那种忍受残酤打击的桔神是那

样的感人。至于被那场不幸的战争 (丨‖I史 诗

《伊利亚特》所描写的
“特洛亚战争

” )两

方都视作祸水的女人海伦,就更不是什么英

雄人物了。只不过她出身于英雄世家,才得

以被选作英雄悲剧的主人公。还有一点必须



指出的是:欧里庇得斯即使在描写猢拉宽勒
斯、美狄亚这样的英雄人物时,所注意的也
不是英雄气概的渲染,而是深刻的心理刻
画和性格的逼萁性。这就使欧氏作品中的人

物,不但与埃氏悲剧中的人物有着明显的区
别,与索氏笔下的人物也是有一定 的区别
的。对于欧氏笔下的人物,我们完全可以这
样说|他是在借写英雄题材的名义来刻画普
通人的灵魂。

上面这点简略的分析,目 的是在说明古

希腊 “英雄悲剧″的主人公,不一定都是我
们今天所说的英雄人物。而彐~三位不同风格

的悲剧讠圩人在塑造这些悲剧人物时,所注意
的方面是有所不同的:埃斯库罗斯着熏英雄
气概的涫染,因而他的风格是雄浑的,气魄
宏伟的;穿福克勒斯则给人-种庄严感,令
人棠敬;欧皿屁得斯则追求一种逼真感,他
把神、英雄和普通人的界限完全给打破了。

如l采简平地以英雄性的强弱有无来评价古希

肼的悲剧,埃斯库罗斯自然该永远占据悲剧
r∶人的笫一把交椅了。

三、 《蛙》的提示

∶ 阿里斯多芬在苒剧 《蛙》巾,让埃斯库
罗斯与欧里庇得斯展开了一场争地位高低的

大沦战。尽管纯属虚构,又彼此戏谑揶揄 ,
不能完仝当萁。但是笑谑巾却有真意在,而
~ll‘这萁志还很宫宙发{'廴。

燕剧描写欧里庇徉斯死后去至冥宙,吧

埃斯库罗斯傲然坐在悲剧诗人 第一 把交椅

的座位上,丿b里甚是不服,要求与埃氏一比

高低。冥府诗来评沦悲剧的行家和权威酒神

狄俄倪索斯作裁判。狄俄倪索斯要他们各自

说出自已悲剧的优点,如实指责对 方 的缺
点,论战甚是热烈。埃斯库罗斯夸说自己的

作品:中 ,都是一些高贲的、富子胫甲气味的
英雄,他的 《七将攻忒拜》和 《波斯人》两

剧能激发人们的爱国热情,使他们能自觉地

‘ 52。

去当只打仗,保卫国家。他还常用伟大的词
句去表现伟大的思想。同时玫击欧沃不该在

悲剧中介绍与前夫之子相爱的女人淮特拉、

拉皮条的老太婆、在庙里生孩子的女人和眼

自己的兄弟发生暧昧关系的女人,起了伤风
败俗的作用。欧里庇得斯则夸说他曾努力介

绍日常生活,这是大家熟悉的生活。他教人
们想,教人们看 ,教人们领悟、躲闪,向
人们灌输智慧,教大家能观察一切,辨别ˉ

切。同时玫击埃氏作品中的人物塞满了夸大

的言辞,那些 “悬崖似的字,他们的意义真
是难懂″。他还指责埃氏把一些莛要人物遮

盖起来,要他们不露面,不说话,这是悲剧
中的哑戏,是有意欺骗那些头脑简唯的人。
论战的结果,狄俄倪索斯判定埃斯库罗斯为
胜利者,把他带回人间去继续写悲剧。
《蛙》这部喜剧,可以说是欧洲文艺批

评史止,第一次以英雄性作为重要尺度来衡
曼悲剧成就而进行的文艺评论 (阿里斯多芬
并没有完全否定欧里庇得斯 ),阿氏则是第
一个持这种观点的评论家,对后世的影响是
相当大的。

我们今天应怎样来看待两位悲剧诗人在

剧中的论战和阿殂斯多芬所持的态度呢?

如果我们片而强调悲剧性与英雄性的一

致性,无疑的其结果就只能象阿里斯多芬那
样,在肯定了埃斯库罗斯之后,把欧里庇得
J圻放在-边;在文艺复兴以后,就只能肯定
古典主义芯丿甲丨而贬低现实主义悲剧;对社会
主义的芒引题卞寸,!t只能限+刂 在英雄悲剧
(现代意义的英堆悲剧 )的范围之内,从而
否定了悲剧题材的多样化。

但是这样一来,就不能不违反文艺发展
的基本规律。     

·

就辂个文艺发展史来说,作品从者重描
f亏 }口王、工子、英雄、统帅到着重描写市民

和其他普通人,是文艺发展的必然规律,也
是-种进步,这是早经证实了的ˉ条简单的
其理。固然,在描写英雄、王子的悲剧屮,



既可突出他 Flf勺艾雄仁L(如埃 J∶i库罗斯和郭
乃忘 ),也可以不这样做,而右重地去揭示
他们的活的灵瑰 ,因为他们毕竟也是人 (欢丨l欧

里庇得斯和莎士比亚 ),在着重描写市民和
普通人的悲剧巾,既可写出普通人无辜受难
的悲剧 (女口《阴谋与爱情》与 《大雷雨》 ),

也可以写出富于英雄性的悲剧 (如罗曼罗兰

的 《丹东之死》 )。 这里原没有一条不可逾

越的界限。不过,描写普通人受难的悲剧越
来越成为现实主义文艺的需要 (在我国,最
能说明问题的是近年来的小说创作 ),这也
是文艺史已经证实了的事实。这里既有阶级

地位的变化,要求文艺为新的阶级服务的问
题,也有人民群众的历史地日益升高,要求
在文艺中加以表现的问题。如果不耆文艺史

上的诸多事例,片面地强调英雄性,对研究
过去的文艺和开展艺术创造,都是不利的。
其次,艺术形象的塑造,从类型化逐步

地过渡到典型化,是艺术创作发展的必然要
求之一。当然,我们不能说,突出了悲剧的
英雄性,就不能做到典型化,只 有在描写普
通人或虽写英雄但却是把他们当作普通人来

描写的悲剧中才能达到典型北。艺术刨造的

路子是宽广的,前途正不可限量。但就过去
创作的悲剧而论,似乎英雄性总是与类型化
有着这样那样的联系 (最突出的例子也是埃

斯库罗斯和郭乃忘。在 《蛀》中,欧里庇得
斯攻击埃斯库罗斯的缺点时,也有这么-层
意思,只是狄俄倪素斯对埃氏有偏爱9才不
顾欧氏的反对,带走了这位 “悲剧之父”),

而典型化却总是与那些写普通人或把英雄、

王子当作普通人来写的悲剧紧密地联系在一

起 (最突出的例子如莎士比亚、奥斯特洛夫

斯基和曹禺 )。 其原囚何在,不是本文探讨

的范围,这里只须指出这一现象就足够了。

四、一种设想

上雨的论述,旨在说明评价悲剧艺术的

成就不能片面地以英雄性件为标准,ˉ 绝没有

贬低甚至否定悲删的英雄性 no志 思。柒 实

上,悲剧中的英雄性总是与仵品的思想性紧
紧地联系在一起的。埃斯库罗斯和郭乃意悲

剧中的反抗强暴和受江l主义的思想内容,是
通过普罗米修斯和罗得利克的英雄行为和英

雄气概,才得以充分的体现。而社会主义的
悲剧,也需要表现一种新的英雄主义,这就
存在着借鉴埃斯库罗斯和郭乃意这类作家,

努力创作出新的英雄悲剧的任务。

究竟应怎样看待悲剧与英雄的关系呢?

我们还得再回到开头提出的那个话头上来 :

悲剧性、崇高性与英雄性这二个范畴果真就

那么一致吗?根据前面所列举的那些悲剧现
象,我得出的结论是:悲剧性与崇高性这两
个范畴可以说基本上是一致的,而悲剧性与
英雄性 (与 Jt类似的还有雄伟性 )这两个范

畴,却只在铰小的范围内才是-致的。
说悲剧性与綮高性这 i两个范畴基本上是

一致的
^那
是因为崇高虽较悲剧这-范畴更

为广泛 (即崇高不仅表现在悲剧中,也表现
在其他事物中 ),但悲剧性却不能脱离崇高
性。不体现崇高性的苦难和不幸,不管如河
深重,也不能称作悲剧。这是一个实质性的
问题。

说悲剧性与英雄性这两个范畴只在较小

的范围内才是一致的,那是由于英雄性只能
在一部分悲剧中得到体现,在另一部分悲 l刂刂
巾却不能得到体现,例子已经举得够多。这
里还须解决一个问题,叩英雄性与雄伟性是

不是一回事?我的理解是:雄伟这一美学范
畴当然要比英雄性这一范畴广阔,囚为雄伟
的关,不仅在悲剧中有,在社会现象中有 ,

在自然现象中也仍然存在右。只是在悲剧巾

(即一部分悲剧中 ),它能得到较为充分的
体现罢了。我们通常都说英雄的美是一种雄

伟的美,这是谁也不会怀疑的。

过去,我们岜常常把悲剧和雄伟这两个

美学范畴放在-起米谈,也认为两者是-致

、珏3索



的,即是说,这两个范畴的美学特征和给人
的审美感受都是一致的。于是便认为:悲剧
的关是一种雄伟的美,而菩剧的关则属于秀
婉的关。粗略的一看,似乎真是如此,但仔
细一想,却发现原来并非完全如此。譬如,

谁能说 《雷雨》的美学特征是雄伟?又谁能
说,象 《升官图》 (陈白尘者 )这类喜剧是

体现了一种秀婉的美?事实上,悲剧中只有
比较充分地体现了英雄性的那一类作品才能

说是具各丁一种雄伟的美;而喜剧中只有轻

喜剧和某些性格喜剧才能说得上是具各了一

种秀婉的美,对主题严肃的讽刺喜剧和某些

富于刺激性的笑剧和闹剧,就 显得 很不适
用。囚此,雄伟与秀婉,对于悲剧与喜剧来
说,就好象是两个范畴的两极,而屮问应该
还有好些个深浅不同的色层,笼统地说悲剧
的美是属于雄伟的美,喜剧的美是属于秀婉

的关,就显得很不要当,至少是很不够。

为了避免把悲剧性与英雄性(或雄伟性)

等同起来,有必要对不同悲剧岣不同关学特
征做出史为具体的说明。我想从这个角度来

给悲剧重新分一分类。过去把悲剧分做什么

命 运悲剧、性 格悲剧、伦理悲剧、社会悲

剧、家庭悲剧等等,对于我们欣赏、评价悲
剧作品,意义都不甚大。从美学特征的角度
给悲剧分类,似可弥补一下这方面的缺陷。

我的设想是:从古代到现在,各种悲刚
作品可以分做三个类型,即雄伟的悲刮、庄

严的悲剧和凝重的悲剧:第一类如埃斯库罗

斯的 《普罗米修斯》,索福克勒的 《安提戈
涅》,郭乃意的 《熙德》,罗曼 ·罗兰的 《丹

东之死》,纪君祥的 《赵氏孤儿》;第二类
如索福克勒斯的 《俄狄浦斯》,欧里庇得斯
的 《美狄亚》、 《特罗亚妇女》,莎士比亚
的 《哈姆雷特》、 巛奥赛罗》、 《罗米欧与
朱丽叶》9关汉卿的 《窦娥冤》;第三类如
席勒的 《阴谋与爱情》,奥斯特洛夫斯基的
《大雷雨》,曹禺的 《雷Πf》 等。第三种类

·5磔 ·

型我曾经准各把它叫做严肃的悲剧,因为 :
一, “凝重”这个 h1有缺陷,它所引起的审
关感受既可以引向崇 i商,也 liJ·以引向崇高以
外的东西上,以致把那些 “写恶人的悲剧”

也囊括了进去;第二,在 “正剧”这个名称
还没有确定下来之前,狄德罗曾经称这种戏
剧为 “严肃的苷剧”,(θ )而博马舍则把 它

称为 “严肃戏剧
”。(lo)我把那些既不 属 于

第一类也不属于第二类妁写小人物的不幸命

运的悲剧称为严肃的悲剧原是可 以的,但
严肃这个词与庄严这个词太容易氵F吐淆了,何
况亚里斯多德在 《诗学》中所说恋剧的严肃

性,就包含了庄严的意思在里面。为了与第
二类悲剧相区别,才改用了 “凝 重”这个
词,是否尖当,可以再研究。
这样分类,使大家容易看出在同一夫学

范畴中的悲剧,还存在各白不 同的 类学特
征,能引起不同的审关感受。它们是经由不

同的途径走向崇高的境界的。如呆我的这一

设想能够成立,那么,以英雄性为j占剧的-
般属眭或鼓高禚性的偏顿便不易发生,而在
《蛀》中,欧⊥庇得斯便满有理由去击败对

手,至少是打成一个平局。
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