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试 论 悲 剧 与 英 雄 惟

王 肇 初

一、悲剧、崇高与英雄性

在一些美学论文中,常常谈到悲剧与崇

高这两个美学范畴的一致性,有的还谈到这

两个范畴与英雄性的一致。事实上,这几个

范畴之间确有它们相-致的一面,但也有其

不相一致的一面。妯果片面地强调前者而忽

略后者,或者反过来强调后者而忽略前者 ,

都将引出一个很不科学的结论。

关于上面提到的三个关学范畴,西方美

学史上许多理论家曾留下不少宝贵的意见。

有的对今天仍有一定的借鉴意义。

什么是崇高?郎加纳斯虽然旨在强调崇

高的语言,但他却认为,在这崇高语言的五

个来源中, “第一而且是最重要的是庄严伟

大的思想
”

,“ 第二是强烈而激动的感情
”
。(1)

柏克则认为: “岽Ⅰ离的对象在它们的体积方

面是巨大的”, “而伟大的东西则必须是坚

实的,甚至是笨重的”。(2)罗 斯金 认 为崇

高是 “
伟大在感情上产 生 的 效 果——这伟

大,无论是物质的.空间的、力量的、品德

的或者类的”。(3)布莱德雷 也 说: 吖任何

以崇高来打动我们的东西,都产生出一种伟

大的印象,而且更多的是——非常的、甚至

令人震撼的伟大。”(4)车尔尼雪夫 斯 基认

为:崇高的事物是那些 “巨大得多
”、 “强

有力得多
”的现象。他既举了许 多 自然景

象,也举了某些社会现象,如尼加拉瀑布、

卡兹别萆山、水海、伽图和凯撒,特别是穆
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其阿斯 ·塞伏拉的爱国主义思想力量。(5)

仅从上面这几段简略的引文中,我们便

可看出:崇高是与韦物本身的巨大、雄伟分

不开的,也是与庄严、伟大的 思 想 分不开

的。当然,某些理论家之所谓入的伟大在于

他们地位的显赫,而不问其思想是否崇高,

这是不足取的。

关于悲剧性,历代的解释也不算少。那

些卷帙浩繁的以解释亚里斯多德的悲悯与畏

惧之情,以及命运说或英雄的过失说之类的

文字,这里没有引用的必要,因为这些问述

与崇高没有直接的联系。车尔尼雪夫斯基在

《论崇高与滑稽》一文中的说法倒是能够比

较概括地说明问题的。他说: “悲剧性的事

件往往是伟大的,照我给予它的那种意义的

伟大g悲剧性事件是伟大 的 事 件,那 就是

说,人生巾最重要的事件;悲剧的英雄是非

凡的伟大的'`物。”从而他给悲剧下了一个

简单的定义: “悲剧是入底伟大的扁苦,或

者是伟大人物的灭亡。”(6)这 和 伏 尔盖特

的说法有相近之处。伏氐认为,悲剧的特点

之一,是那种强烈的、不同于寻常的苦难 ,

其次是英雄人物身上所表现出来的真正人性

的伟大,无论是在意志的力量上、感情上或

思想上,这些人都优于普通的常人。(了 )

我们很容易从上引文字中看出崇高与悲

剧性的一致性:即悲剧人 物 都 必 须是崇高

的、伟大的,正是这种不同寻常的人物的不

同寻常的苦难,才能激发观赏 耆 的 崇 敬之



情,从而在心灵深处产生-种向善的力曼。

所不同的是,伟大人物的崇高品格,不一定

表现在悲剧里面,乐享天年的伟大人物历史

上有的是,只是悲剧家们不会 注 意 他 们罢

了。

在这里,也很容易令人联想起英雄性这

个概念,因为英雄人物是最能体现斧离、伟

大的精神力量的,他们的舌难具有一种最能

震撼人心的力最。

二、英雄悲剧与英雄性

研究悲剧、崇高与英雄性的一致性当然

是十分必要的,囚为这几个范畴可以互桕补

充说明许多问题。但是,如果从悲剧 (作为

戏剧类型的悲剧 )木 身的现律去考虑,这‖

的研究就显得很不够,而且容易让人产生误

解,甚至导致出一种荒谬的结论。

英雄,我们今天与古代的欧洲廾不是同

一概念δ现在一提起英雄这个词,立刻就会

令人想起刘胡兰、黄继光、岳飞、文天祥、

斯巴达克斯、贞德⋯⋯这样一些人的英雄行

为。可是在古代的希肼,英雄这个词既指那

些战功显赫、若有劳绩的伟大人物,也包括

这些人物的家族戍员及其后代。尽信后而这

些人并无英雄行为和英雄气概,只要地位显

要,就都在英雄之列。试吞那些被称为英雄

悲剧的主人公们,就能∵目了然。

在二千四百年前的古希肼,参加悲剧竞

赛的悲剧题材是被限制了的,~即 限制在英雄

传说和神话传说这个范围之内。正如狄德罗

所讠)色 : “古人把悲剧这一体裁限于描写亚尔

克梅翁、俄狄浦斯、俄瑞斯忒斯 、梅菜亚葛

勒、堤厄斯忒斯、德力夫、赫拉克勒斯这几

个家族。”(8)大 约就囚为这些悲剧作 品1大

都是以英雄传说为题材,有人便加给这些删

作以 “英雄悲剧”的关称,今天我rl要 了解

这些悲剧作品是否都具有英雄性,就须至少

是概略地审视一下这些作品的主人公们的真

实而貌。

埃斯库罗斯的 《普罗米修斯》中的主人

公是大家公认的英雄人 物 (虽 然 他是一 个

神 ),但在他的 《俄瑞斯忒亚》三部曲中,

几个主人公的情况就不一样了。阿伽门农算

得上是一个有过失的英雄,而克吕泰墨斯特

拉虽声言她是为死去的女儿报仇,可是她与

埃癸斯托斯有奸情,因此她之杀害阿仂ll门 农

就算不上是什么正义的行为,她连是否算得

上正而人物都很难说。儿子俄瑞斯忒斯的行

为是具有一定的合理性的,但也只能算是一

个一般的正而人物罢丁。

索福克仂斯的两部代表 作 ″:《 俄 狄 浦

斯》和 《安提戈涅》中的主人公,都是令人

井敬的优秀人物。俄狄浦斯宵经不顾个人安

危,冒死去猜斯芬克斯的谜语,算得上是一

种英雄行为。可是他在剧巾所表现出来的令

丿
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敬的高贲品质,却是他那为了民众免遭

瘟疫之苦而去寻根究底的求真精神 (为 了这

一目的,眼看弑父娶母的罪名终将落在自己

头上,他仍亳无回避之意 )。 安提戈涅的行

为是可敬的,她敢于不顾克瑞翁那不合理的

禁葬令,冒死去安埋臼己的哥哥,以尽妹妹

的义务和维护有利于民众的传统律条。把这

两个人物都看作英雄原是无可厚非的,可是

较之安提戈涅,俄狄浦斯总缺少那么一点英

雄气概。区别一下两人的不同之点,对于即

将谈列的问题是颇为必要的。

欧哏rL得 !!彳 笔下的关狄亚、赫刺克勒斯

当然是英雄人物,但那些被希腊联军俘获的

女囚赫卡柏、安德洛玛刻,就难以冠.L英雄

的称号了 (她们只是英堆赫克托尔的母亲和

读子 ),她们都是不幸的人们 中 的 最 不幸

者,虽然她们那种忍受残酤打击的桔神是那

样的感人。至于被那场不幸的战争 (丨‖I史 诗

《伊利亚特》所描写的 “特洛亚战争” )两

方都视作祸水的女人海伦,就更不是什么英

雄 人物了。只不过她出身于英雄世家,才得

以被选作英雄悲剧的主人公。还有一点必须



指出的是:欧里庇得斯即使在描写猢拉宽勒

斯、美狄亚这样的英雄人物时,所注意的也

不是英雄气概的渲染,而是深 刻 的 心 理刻

画和性格的逼萁性。这就使欧氏作品中的人

物,不但与埃氏悲剧中的人物有着明显的区

别,与索氏笔下的人物也是有一 定 的 区 别

的。对于欧氏笔下的人物,我们完全可以这

样说|他是在借写英雄题材的名义来刻画普

通人的灵魂。

上面这点简略的分析,目 的是在说明古

希腊 “英雄悲剧″的主人公,不一定都是我

们今天所说的英雄人物。而彐~三位不同风格

的悲剧讠圩人在塑造这些悲剧人物时,所注意

的方面是有所不同的:埃斯库罗斯着熏英雄

气概的涫染,因而他的风格是雄浑的,气魄

宏伟的;穿福克勒斯则给人-种庄严感,令
人棠敬;欧皿屁得斯则追求一种逼真感,他
把神、英雄和普通人的界限完全给打破了。

如l采 简平地以英雄性的强弱有无来评价古希

肼的悲剧,埃斯库罗斯自然该永远占据悲剧

r∶ 人的笫一把交椅了。

三、 《蛙 》的提示

∶ 阿里斯多芬在苒剧 《蛙》巾,让埃斯库

罗斯与欧里庇得斯展开了一场争地位高低的

大沦战。尽管纯属虚构,又彼此戏谑揶揄 ,

不能完仝当萁。但是笑谑巾却有真意在,而
~ll‘ 这萁志还很宫宙发{'廴。

燕剧描写欧里庇徉斯死后去至冥宙,吧

埃斯库罗斯傲然坐在悲剧诗人 第一 把交椅

的座位上,丿b里甚是不服,要求与埃氏一比

高低。冥府诗来评沦悲剧的行家和权威酒神

狄俄倪索斯作裁判。狄俄倪索斯要他们各自

说出自已悲剧的优点,如实指 责 对 方 的缺

点,论战甚是热烈。埃斯库罗斯夸说自己的

作品:中 ,都是一些高贲的、富子胫甲气味的

英雄,他的 《七将攻忒拜》和 《波斯人》两

剧能激发人们的爱国热情,使他们能自觉地

‘ 52。

去当只打仗,保卫国家。他还常用伟大的词

句去表现伟大的思想。同时玫击欧沃不该在

悲剧中介绍与前夫之子相爱的女人淮特拉、

拉皮条的老太婆、在庙里生孩子的女人和眼

自己的兄弟发生暧昧关系的女人,起了伤风

败俗的作用。欧里庇得斯则夸说他曾努力介

绍日常生活,这是大家熟悉的生活。他教人

们想,教人们看 ,教人们领悟 、 躲闪,向
人们灌输智慧,教大家能观察一切,辨别ˉ

切。同时玫击埃氏作品中的人物塞满了夸大

的言辞,那些 “悬崖似的字,他们的意义真

是难懂″。他还指责埃氏把一些莛要人物遮

盖起来,要他们不露面,不说话,这是悲剧

中的哑戏,是有意欺骗那些头脑简唯的人。

论战的结果,狄俄倪索斯判定埃斯库罗斯为

胜利者,把他带回人间去继续写悲剧。

《蛙》这部喜剧,可以说是欧洲文艺批

评史止,第一次以英雄性作为重要尺度来衡

曼悲剧成就而进行的文艺评论 (阿里斯多芬

并没有完全否定欧里庇得斯 ),阿氏则是第

一个持这种观点的评论家,对后世的影响是

相当大的。

我们今天应怎样来看待两位悲剧诗人在

剧中的论战和阿殂斯多芬所持的态度呢?

如果我们片而强调悲剧性与英雄性的一

致性,无疑的其结果就只能象阿里斯多芬那

样,在肯定了埃斯库罗斯之后,把欧里庇得

J圻 放在-边;在文艺复兴以后,就只能肯定

古典主义芯丿甲丨而贬低现实主义悲剧;对社会

主义的芒引题卞寸,!t只能限+刂 在 英 雄 悲剧
(现代意义的英堆悲剧 )的范围之内,从而

否定了悲剧题材的多样化。

但是这样一来,就不能不违反文艺发展

的基本规律。     
·

就辂个文艺发展史来说,作品从者重描
f亏 }口 王、工子、英雄、统帅到着重描写市民

和其他普通人,是文艺发展的必然规律,也
是-种进步,这是早经证实了的ˉ条简单的

其理。固然,在描写英雄、王子的悲剧屮,



既可突出他 Flf勺 艾雄仁L(如埃 J∶i库 罗斯和郭

乃忘 ),也可以不这样做,而右重地去揭示

他们的活的灵瑰 ,因 为他们毕竟也是人 (欢丨l欧

里庇得斯和莎士比亚 ),在着重描写市民和

普通人的悲剧巾,既可写出普通人无辜受难

的悲剧 (女口《阴谋与爱情》与 《大雷雨》 ),

也可以写出富于英雄性的悲剧 (如罗曼罗兰

的 《丹东之死》 )。 这里原没有一条不可逾

越的界限。不过,描写普通人受难的悲剧越

来越成为现实主义文艺的需要 (在我国,最
能说明问题的是近年来的小说创作 ),这也

是文艺史已经证实了的事实。这里既有阶级

地位的变化,要求文艺为新的阶级服务的问

题,也有人民群众的历史地日益升高,要求

在文艺中加以表现的问题。如果不耆文艺史

上的诸多事例,片面地强调英雄性,对研究

过去的文艺和开展艺术创造,都是不利的。

其次,艺术形象的塑造,从类型化逐步

地过渡到典型化,是艺术创作发展的必然要

求之一。当然,我们不能说,突出了悲剧的

英雄性,就不能做到典型化,只 有在描写普

通人或虽写英雄但却是把他们当作普通人来

描写的悲剧中才能达到典型北。艺术刨造的

路子是宽广的,前途正不可限量。但就过去

创作的悲剧而论,似乎英雄性总是与类型化

有着这样那样的联系 (最突出的例子也是埃

斯库罗斯和郭乃忘。在 《蛀》中,欧里庇得

斯攻击埃斯库罗斯的缺点时,也有这么-层

意思,只是狄俄倪素斯对埃氏有偏爱9才不

顾欧氏的反对,带走了这位 “悲剧之父
”
),

而典型化却总是与那些写普通人或把英雄、

王子当作普通人来写的悲剧紧密地联系在一

起 (最突出的例子如莎士比亚、奥斯特洛夫

斯基和曹禺 )。 其原囚何在,不是本文探讨

的范围,这里只须指出这一现象就足够了。

四、一种设想

上雨的论述,旨 在说明评价悲剧艺术的

成就不能片面地以英雄性件为标准,ˉ 绝没有

贬低甚至否定悲删的英雄性 no志 思。柒 实

上,悲剧中的英雄性总是与仵品的思想性紧

紧地联系在一起的。埃斯库罗斯和郭乃意悲

剧中的反抗强暴和受江l主义的思想内容,是
通过普罗米修斯和罗得利克的英雄行为和英

雄气概,才得以充分的体现。而社会主义的

悲剧,也需要表现一种新的英雄主义,这就

存在着借鉴埃斯库罗斯和郭乃意这类作家,

努力创作出新的英雄悲剧的任务。

究竟应怎样看待悲剧与英雄的关系呢?

我们还得再回到开头提出的那个话头上来 :

悲剧性、崇高性与英雄性这二个范畴果真就

那么一致吗?根据前面所列举的那些悲剧现

象,我得出的结论是:悲剧性与崇高性这两

个范畴可以说基本上是一致的,而悲剧性与

英雄性 (与 Jt类似的还有雄伟性 )这两个范

畴,却只在铰小的范围内才是-致的。

说悲剧性与綮高性这 i两个范畴基本上是

一致的
^那

是因为崇高虽较悲剧这-范畴更

为广泛 (即崇高不仅表现在悲剧中,也表现

在其他事物中 ),但悲剧性却不能脱离崇高

性。不体现崇高性的苦难和不幸,不管如河

深重,也不能称作悲剧。这是一个实质性的

问题。

说悲剧性与英雄性这两个范畴只在较小

的范围内才是一致的,那是由于英雄性只能

在一部分悲剧中得到体现,在另一部分悲 l刂刂

巾却不能得到体现,例子已经举得够多。这

里还须解决一个问题,叩英雄性与雄伟性是

不是一回事?我的理解是:雄 伟这一美学范

畴当然要比英雄性这一范畴广阔,囚为雄伟

的关,不仅在悲剧中有,在社会现象中有 ,

在自然现象中也仍然存在右。只是在悲剧巾

(即一部分悲剧中 ),它能得到较为充分的

体现罢了。我们通常都说英雄的美是一种雄

伟的美,这是谁也不会怀疑的。

过去,我们岜常常把悲剧和雄伟这两 个

美学范畴放在-起米谈,也认为两者是-致

、珏3索



的,即是说,这两个范畴的美学特征和给人

的审美感受都是一致的。于是便认为:悲剧

的关是一种雄伟的美,而菩剧的关则属于秀

婉的关。粗略的一看,似乎真是如此,但仔

细一想,却发现原来并非完全如此。譬如,

谁能说 《雷雨》的美学特征是雄伟?又谁能

说,象 《升官图》 (陈 白尘者 )这类喜剧是

体现了一种秀婉的美?事实上,悲剧中只有

比较充分地体现了英雄性的那一类作品才能

说是具各丁一种雄伟的美;而喜剧中只有轻

喜剧和某些性格喜剧才能说得上是具各了一

种秀婉的美,对主题严肃的讽刺喜剧和某些

富于刺激性的笑剧和闹剧,就 显 得 很不适

用。囚此,雄伟与秀婉,对于悲剧与喜剧来

说,就好象是两个范畴的两极,而屮问应该

还有好些个深浅不同的色层,笼统地说悲剧

的美是属于雄伟的美,喜剧的美是属于秀婉

的关,就显得很不要当,至少是很不够。

为了避免把悲剧性与英雄性(或雄伟性)

等同起来,有必要对不同悲剧岣不同关学特

征做出史为具体的说明。我想从这个角度来

给悲剧重新分一分类。过去把悲剧分做什么

命 运悲剧、性 格悲剧、伦 理悲剧、社 会悲

剧、家庭悲剧等等,对于我们欣赏、评价悲

剧作品,意义都不甚大。从美学特征的角度

给悲剧分类,似可弥补一下这方面的缺陷。

我的设想是:从古代到现在,各种悲刚

作品可以分做三个类型,即雄伟的悲刮、庄

严的悲剧和凝重的悲剧:第一类如埃斯库罗

斯的 《普罗米修斯》,索福克勒的 《安提戈

涅》,郭乃意的 《熙德》,罗曼 ·罗兰的 《丹

东之死》,纪君祥的 《赵氏孤儿》;第二类

如索福克勒斯的 《俄狄浦斯》,欧里庇得斯

的 《美狄亚》、 《特罗亚妇女》,莎士比亚

的 《哈姆雷特》、 巛奥赛罗》、 《罗米欧与

朱丽叶》9关汉卿的 《窦娥冤》;第三类如

席勒的 《阴谋与爱情》,奥斯特洛夫斯基的

《大雷雨》,曹禺的 《雷Πf》 等。第三种类
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型我曾经准各把它叫做严肃的悲剧,因为 :

一, “凝重”这个 h1有缺陷,它所引起的审

关感受既可以引向崇 i商,也 liJ· 以引向崇高以

外的东西上,以致把那些 “写恶人的悲剧”

也囊括了进去;第二,在 “正剧”这个名称

还没有确定下来之前,狄德罗曾经称这种戏

剧为 “严肃的苷剧”,(θ )而博马舍则 把 它

称为 “严肃戏剧”。(lo)我 把那些既不 属 于

第一类也不属于第二类妁写小人物的不幸命

运的悲剧称为严肃的悲剧原 是 可 以 的,但
严肃这个词与庄严这个词太容易氵F吐 淆了,何
况亚里斯多德在 《诗学》中所说恋剧的严肃

性,就包含了庄严的意思在里面。为了与第

二类悲剧相区别,才改用了 “凝 重 ” 这个

词,是否尖当,可以再研究。

这样分类,使大家容易看出在同一夫学

范畴中的悲剧,还存在各白不 同 的 类 学特

征,能 引起不同的审关感受。它们是经由不

同的途径走向崇高的境界的。如呆我的这一

设想能够成立,那 么,以英雄性为j占 剧的-
般属眭或鼓高禚性的偏顿便不易发生,而在

《蛀》中,欧⊥庇得斯便满有理由去击败对

手,至少是打成一个平局。
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