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《沙恭达罗》的创作时期和主题

郭 祝 崧

ˉ 、创 作 时期

确定古代文学作品写成的年代,最有力

的佐证尢过于原作品中所反映的历史情况。

近两百年来,由于研究家们对迦梨陀娑

生活于何时争论颇多,因而对 《沙恭达罗》
(以下简称 《沙》)创作于何时有着极为分歧

的说法:单以一九主六年我国报刊所发表的

几十篇文章着,上下相差竟达一千多年。本

来,关于迦梨陀娑的生平只存在着神秘传

说,加以古印度又有着两个以同名旃荼罗笈

多一世为开创者的笈多卫朝,问题就越发显

得复杂了。
′∶

就外国学著争论的情况说,大抵主要症

结在于:△、多是脱离作品本身,而去往古

传说中找论据。二、对本诗剧据以创作的《摩

诃婆罗多》及 《莲花往世书》成书年代孰先

孰后有不同的看法,也就影响了本诗剧创作

时期的确定。三、这中间,还渗杂着把民族

偏见引进学术研究领域的事
;实
。

笔者撰写 《外国文学五十五讲 ·沙恭达

罗》(以下简称 《五十五讲》)专章时,采用

了我国梵语文学专家季羡林教授的论断,定

本诗剧约成书于公元四世纪,即古代印度从

奴隶社会向封建社会过渡的后期 (另一位专

家金克木教授也和季教授持同一观点)。近三

年来,国内有三五篇研究 《沙》的文章发表 ,

作者们也采用季1金三老的说法,只是也有
月
‘
志说它反映的是奴隶社会的情况,还有同

志把印度种姓制度和奴隶制度一一阶级制度

等同起来了。

根据多数学者对印度种姓制度的研究成

果得知:种姓并非社会阶级,也非封建等级。

事实上,在古代,下层种姓吠舍和首陀罗虽

都不可能成为国家统治者,上层种姓婆罗门

和刹帝利的成员,却也都不一定是国家统治

者(当 代情况有极大的不同,连四种姓之外的

“旃荼罗一工不可接触的贱民
”,也被选作

了印度政府总理 )。尽管婆罗门受到其他三种

姓的尊敬,享有被供养的特权,可在这一种

姓中,既有大庄园主,也有托雠行乞者。
“奴

隶” ∷̄— 农奴和家庭奴隶只存在于种姓相同

的农林庄园或家庭中,也就是说婆罗门庄园

中的奴隶,必然是婆罗门。豆扇陀在婆罗门

庄园中见到沙恭达罗 ,认为她当然是婆罗门 ,

就足以证明这点。因而从阶级关系的角度来

考察古印度文学中人与人的关系,很难得到

正确结论。既然这样,要是把沙恭达罗和豆

扇陀之间的爱情纠葛,说成反映了奴隶制度

下妇女的地位如何如何,就不确切了,会忽

略其所反映出来的时代特点:

印度种姓制度,在历史上曾有过多次重

大的变化,但从来没有与阶级制度等同起来 ,

这在印度的和西方的(包括苏联的)印度史家

的有关专著里,都有着论述。
∶
古时,印度是依据社会职业分工来划分

种姓的,后来才被统治阶级固定下来,用 以

维持和巩固其所得特权。

奴隶和奴隶主存在于同△种姓中占上层
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种姓可以强求下层种姓供养,可以奴役下层
种姓,却不能把下层种姓的成员变为奴隶。
因为,不同种姓不能混居,下层种姓甚至不
得进入上层种姓的地界,连国王也不得随意
进入婆罗门庄园。剧中干婆庄园里的

“
徒弟
”
、

“
养女”,都是婆罗门。 “丑”摩陀弊耶曾
骂将军跋陀西亚为 “奴隶的儿子”,但没有
表明后者出身下层种姓。

种姓等级比封建等级更为森严。单就婚

姻说,在封建制度下,贵族女子下嫁平民的
事虽少见,贵族男子同平民妇女(甚至奴婢)
结合的则较多,更不用说随意奸淫。而在种
姓制度下,纵使身为国王,也不被容许同上
一级种姓的妇女结合,也不得占有下一级种
姓的妇女。 《摩奴法典》中曾提到 “混合种
姓”,可是没有具体情况的说明,也许如像
沙恭达罗这样由刹帝利国王和婆罗门天女所

生的子女、天女优里婆湿和洪呼王所生的子

女之类的人,可称为 “混合种姓”。就是这
些天女与国王的结合,也还是受到人间同天
上一同谴责的。据说,直到两三百年前,印
度还存在上层种姓男女与下层种姓男女相结

合时,则上层种姓男女自然下降为下层种姓
的规例。

在印度奴隶社会的末期,婆罗门为了取
得刹帝利的武力庇护,已在某些方面自动对
刹帝利降低了自己的地位,例如允许国王以
保护为名进入其庄园,又如为依附国王生活
而服役宫廷。这些在 《沙》中都存在着。

“
丑”

就是作为国王随从而存在的婆罗门。诗剧作

者本人系 “宫廷九宝”(一种说法是
“
三宝”)

之一的御用文人,他也是婆罗门。沙恭达罗
和豆扇陀的结合,最能说明婆罗门对刹帝利
降低身分的事实。同时,这件事又很能够说
明上层两种姓的关系虽已有变化,种姓制度
却并没有动摇,至少是婚姻关系并没有冲破
种姓藩篱。需要豆扇陀保护的干婆,看中干
婆 “养女”的豆扇陀,原本可以借沙恭达罗
作交易,就由于种姓制度作梗,还得让她先
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具有
“无疑地可以跟一个刹帝主结婚

”的种

姓。可是刹帝利沙恭达罗又怎得在婆罗氵J应

园里生活呢?于是乎就出现神奇的传说t沙
恭达罗乃系国王峤尸迦和天女弥诺迦的私生

女,她具有 “混合种姓”。作为弥诺迦的女
儿,她就可以生活在婆罗门庄园中;作为侨
尸迦的女儿,她就可以同刹帝利结婚。结合
的条件具各了,也还要借助于 《摩奴法典》
赋予的干闼婆——自由婚配的权利。

印度在由奴隶社会向封建社 会 过渡 期

间,国家明令释奴,任何人不得再以任何理
由蓄奴和把自由人转化为奴隶。诗剧中也有

反映。沙恭达罗及其女伴,郡以 “养女”身
份生活在干婆庄园里。这是什么样的

“
养女”

呢?她们穿树皮,干重活,饲鸟兽 ,浇花木 ,
每天劳累疲惫不堪,以致发出庄园主对树林
比对 “养女

”
还爱护的悲叹。有资料表明,

古代印度只有奴隶才穿树皮,那怕是自由民
中的乞丐也不穿树皮的。看来沙恭达罗-类
“养女”,自 必是女奴。这当然是国家明令
释奴以后的事。一个奴子当将军,也只能是
释奴以后的事。

《沙》中一再提到的干闼婆婚姻,财产
由儿子继承、 “六一”贡赋等,都属 《摩奴
法典》所规定。印度史家经考证得出结论 ,

此法典乃是为确立封建制度服务的。后起的

为维护和扩大封建统治者的权益服务的 《政

事论》,就有所不同,如 “六一”贡赋已改
定为 “三一

”贡赋。这两部法典对法律 “来

源”有着不同解说: 《摩奴法典》认为法律
来源于 《天 启》、 《传承经》、 “圣人”
(指王仙,即国王)的旨意和人们 的本意,
《政事论》认为法律来源于 “圣法

”
、契约、

习俗和国王的敕令,其中以国王敕令的效力
最大。剧中,海产财产的继承权问题,系据
《传承经》解决的,习俗和人们的本意也起
了作用。要是 《摩奴法典》已让位于 《政事

论》,即封建制已确立,那么海商的财产国
王完全可以通过下达敕令搜为己有了,何烦



他操丿心于那人有没有嗣子呢?还需要了解 ,

在 《摩奴法典》规定妇女不得继承 遗 产 之

前 ,妇女和男子是享有同等继承权的。豆扇陀

也是由于需要丿L子继承宗祀、江山。财产 ,

才
“
想起
”
了被他遗弃并已怀孕的沙恭达罗 ,

希冀她将生下一个儿子。表记的再现,只不

过是重圆的借口,不存在儿子继承法规时期

的、最早的故事原型 《摩诃婆罗多》里,就
没有这项情节,而是 “天启”决定重圆。干

闼婆也是 《摩奴法典》所规定,在它之前 ,
以及它被 《政事论》取代之后,都不存在这

项规定。

就 《沙》剧表达的伦理道德观看,旧 日

的清规、礼法仍然统治着社会。也许有人以

为沙恭达罗辞别净修林时,庄园主干婆对她

的教言纯粹是封建的夫纲妇道。这不确切。

干婆的教言也出于 《摩奴法典》: “妇女不

当独立;她童年时受父亲的保护,青年时受
丈夫的保护,老年时受儿子的保护”。
以上种种,都可以看出 《沙》里所反映

的印度自奴隶社会向封建社会过渡期的历史

情况。

此外,从 《沙》的故事情节的源流,以
及印度古典梵语文学兴起的时代,也都可以
得出上述结论。

在 《五十五讲》中,笔者曾略述诗剧的
故事源流,认为它基本上采用的是 《莲花往
世书》里的情节,并认为这一史书成书比史
诗 《摩诃婆罗多》晚些。有的外国学者为了

把 《沙》的创作时期提早,就倒果为因地说
《莲花往世书》宗于 《沙》,迦梨陀娑乃系
凭艺术想象力发展了 《摩诃婆罗多》所述的

故事。这是不可信的。因为 《莲花往世书》

所记远比 《沙》简单,特别是继承权问题 ,
干婆的教言,均非此书所有。何况 《摩诃婆
罗多》的成书年代,并不比 《莲花往世书》

早多少 ,也还有人认为今传本《摩诃婆罗多》

中最早的抄本,多数是公元五、六世纪写定
的。 ∶

梵语 (意为
“神圣的、高尚的

”、或者

〃纯洁的”语言)的形成约在公元前四至二

世纪间,但在公元前一世纪以前 并 未成 为
“
发达的”(即有整套字母的)语言,也未能
取得群众语言的地位。据印度史料得知,在
孔雀王朝时期,梵语还不是普遍使用的,阿

育王的诏书也不用梵语,而用地方语言。当

然9阿育王的时代比较早,却也正是一般主

张 《沙》成书较早论者所坚持的年代。又据

印度史料,我们知道梵语到了后一笈多王朝

时期才成为文学语言,大乘佛教才规定以梵

语作为文学和哲学的表达工具,戏剧才开始

让扮演统治阶级的男主角讲梵语。大乘佛教

是公元一、二世纪的产物,古典梵语文学既不

可能早于大乘佛教而存在,梵语涛剧 《沙》

的创作也就不可能早于二世纪。 《沙》剧所
具有的宗教观念,是印度教的,作者和剧本

主人公具有的是印度教湿婆——林加教派的

人生观,谁都知道印度教更是大乘佛教和婆

罗门教的结合体。

二、爱情主题

诗剧 《沙》的主题,就笔者所见中外资

料,绝对多数的研究者说是写 “爱情”。其

中我国研究者且有进一步的论述,有的认为

它是 “对美好的爱情生活的向往和歌颂
”
;

有的认为
“它除歌颂忠贞不渝的爱情外,还

反映出若干真他的社会问题
”
。这是正确的。

但在我国的研究者中,也有的认为迦梨陀娑

具有
“某种民主情绪

”,在剧中揭露和批判

了奴隶主阶级的专制帝王;甚至有的认为本
剧写的 “阶级斗争”主题。

笔者采
“爱情”主题说。 “爱情”作为

文学的主题,在印度古代文论中有着明确的

规定 ,如早于 《沙》结集的 《舞论》(即 《戏

剧学》 ),与 《沙》大致同时代的 《诗镜》都

是这样。

《沙》的作者,以及作者塑造的两个主
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人公,都是印度教湿婆——林加教派信徒。
印度教极重人身官能享乐,并把它定为人生
四大目的(正法、财利、爱欲、解脱)之-。马

克思在 《不列颠在印度的统 治》中说过 :
“·̈¨一个淫乐世界和一个悲苦世界-—

-这

样奇怪地结合在一起的现象,在印度斯坦的
宗教的古老传统里早就显示出来了。这个宗

教既是纵欲享乐的宗教,又是自我折磨的禁

欲主义的宗教 ;既是林加崇拜的宗教 ,又是札

格纳特的宗教,既是和尚的宗教,又是舞女
的 宗 教

”
。 (《 马克思恩格斯选集》第二卷 ,第θ2一 sa

页 )

在印度教思想体系笼罩下,古代文艺理

论家们在他们的论著中,就限定以人生四大
目的为文艺表现的四大事,还进一步提出了
作品的八项内容:相思、结婚、生子、定计、

遣使、征伐、交战、胜利。其中有关爱情的

占三项9而且列于首三位。传为婆罗多牟尼

所作的《舞论》,对当时和后世印度文学起着
很大的影响,古典梵文文学作家几乎无不接
受它的指导,迦梨陀娑也不例外。
《舞论》第-章列举戏剧中出现的三界

全部情况的表现,第二项是游戏,第五项是

欢笑,第七项是爱欲,并说: “对于寻求爱

欲的人 E满足)爱欲”(关于《舞论》的引文,均据
金克木教授译本)o第六章里说 “戏剧中的味相
传有八种”,艳情就居第一,接着又进一步
地指出 “这 〔八种)味的来源是四种味” ,
艳情又居首位,还说其他 “味”都同艳情相
关联,足见古代印度文学的主题和情调都离
不开艳情——爱情。原书对艳情的解释极为

细致繁复: “这儿(八种味之中),艳情由常

情(固定的情)欢乐而生,以光彩的服装为其
灵魂。正如世间凡是清白的,纯洁的,光彩
的或美丽的都以

‘
艳
’
表示。⋯⋯这样,由 于

以可爱的光彩的服装为灵魂,经 行 为确定
(称为)艳情味。它以男女为因,以最好的青
年(时期)为本。它有两个基础 :欢爱和相思

”
。

有人认为 《舞论》所说的
“
艳情”并不就是
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“爱情”-这也不符合实际,它 曾解释说 .
“富有幸福,与所爱相依 ,享受拳节与花环 J

与男女(的结合〉有关,(此 )名为艳情”。

还有资料表明,古代印度作品无论写什
么主题,也必须以男女爱情为主线。迦梨陀
娑现存三剧,都以爱情为主线,连一般研究
者公认为反映民众起义的 《小泥车》,其圭
要情节也是春军和善施间的悲欢离合θ印度

梵文戏剧凡三类(这是一种说法。有的研究家

释 《舞论》里的 “正色”、 “次色”为戏剧
种类,那么戏剧的种类就很多)”各类皆以爱
情为主线。就戏剧主角说,男女主角都分三

个类型,其中三个类型的男主角,虽不足以
表明其人必有恋情行为,与之相对 的女主

角,却 每个 类型全与爱情相关:自 己投入
情人怀抱的、羞羞答笞忸怩作态的、贞静娴

淑的。一部戏剧中,女主角是陷入情网的人 ,

男主角又怎能完全和爱情无干系。不迟于迦

梨陀娑的小说家檀丁(杖者大师)在文艺论著

《诗镜》中,引录了不少戏剧台词和小说文

句,其中很难找到不直接或间接同恋情有关
的句子。檀丁本人的代表作 《十王子传》 ,

据说很象我国的 《金瓶梅》。

笔者在 《五十五讲》里,析论沙恭达罗
这一艺术形象时,有意忽略了她的湿婆教派
人生观一点,在这里也不用来论证爱情主题
的必然性。虽然这样作有些不合适,我却以
为是必要的。

以爱情为主题的作品,绝对不应全部视
作 “为爱情而爱情

”的,而且绝大多数作者
写爱情故事,总是借它来反映现实生活中的
重大问题。黑格尔指出过这点,马克思、恩
格斯更有极其精辟的论述。这且不言,因为
他们上距迦梨陀娑近一干五百年。我们还是

看 《舞论》怎样说。它说: “戏剧是三界的
全部情况的表现,不局限于纯爱情

”。又说 :
“我们创作的戏剧具有各种各样的

I感
情,以

各种各样的情况为内容,模仿人间的生活尸 :

作家进行创作的目的是,使世人增长智慧,



得到教益。所谓智慧和教益 ,决非 “恋爱经”

之类,那是 《欲经》的内容。从 《小泥车》、

《沙恭达罗》和《优里婆湿》看来,以爱情为
主题的作品,实际上是揭示现实社会情况 ,
让观众和读者从而认识它,理解它的本质 ,
也许还要进而改造它。

前已说过 ,《小泥车》反映了社会斗争,

但是从侧面反映的,牧人阿哩迦耶领导的民
众起义对八腊王反动统治的冲击,仅仅是妓
女春军和平民善施间的爱情悲喜剧的背景。

不过 ,作者的倾向性很鲜明,他肯定起义,欢
呼起义的胜利。既然这样,作者为何不直写起

义?答案就是当时规定戏剧的主线必须是爱

情情节。为了表现社会现实的不合理,权贵

与民众冲突的剧本,都必须服从这一规定 ,

以反映宫廷生活,着重于歌颂国王 贤 明的
《沙》,又怎会不遵行。
我们要注意的倒是,这些剧本通过爱情

主题说明现实社会的什么,又提出了什么样
的爱情观点。现就 《沙》剧谈谈个人的粗浅

看法。

《沙》在写爱情时,提出了是重美色还
是重德行、是逢场作戏还忠实于爱 情 的问

题。它通过两位主人公间的一见钟情、自由

结合、厌腻遗弃、破镜重圆,广泛地触及了

印度那一社会过渡期间的种姓关系、宗教、

法律、政治、经济、社会等等方面的情况 ,

也深刻地揭示了两个主人公的人生观、国王

的种种特权、 “奴隶”的向往自由民生活⋯
⋯。这些都在 《五十五讲》里有所论列,不

再辞费。

所以,我们既不能由于 《沙》以爱情为
主题就否定它;也不能为了肯定它,就曲为
之说,硬定为 “反映的是阶级矛盾与阶级斗

争
”,亮 “对奴隶主阶级的专制帝王的专横
卑劣进行揭露和批判

”。
“阶级斗争

”
说,根本不能成立。持论

者认定沙恭达罗是奴隶,廷争当然是阶级斗

争。本文第-部分,曾说沙恭达罗很可能是

名为养女的奴隶,可她并不是我们习惯说的
那种含义的奴隶。她是庄园主同种姓的庄园

劳动者。不管庄园主出于何种目的,总把她
说成了天女和国王私生的 “公主”。剧中,

丝毫没有表现她具有奴隶阶级的阶级意识;

廷争时,更无一句关涉阶级矛盾和阶级斗争
的话语。我们实在难以设想,在当肘那个特
定的历史时期里,奴隶能当士王后。承认沙
恭达罗的遭遇是阶级压迫,她在王廷上的斗

争是阶级斗争,也就得承认她接受重圆结局 ,

就当算作 “阶级投降
”。甚至她当初委身国

王,也不是什么出于爱情,而是阶级投降。
那么这个艺术形象还有多大价值呢?果然,

出现了这样的论断:重圆 “是超现实社会关

系”的局限,这种 “结局,决不是人民群众
的理想”。那吗,这样的作品又有什么价值
呢?一千五百多年来,印度的广大观众、读

者(应当承认其中绝大多数是
“
人民群众

”
)

的喜爱它,又当怎样解释呢?
“
揭露和批判

”说,自然也不能全盘否

定。下述两种提法倒是可取的: “它从侧面

揭露了、批判了现实的婚姻生滔中某些丑恶

现象,这些属于奴隶制、封建制婚姻的罪恶 ;”
“诗剧对国王豆扇陀的二重性:立足于歌颂
又有所讽刺

”。我们决不可以脱离作品的实

际内容,仅从剧中人物在某些场合说了几许
讥嘲、斥责国王的话,就说是作品的主题思
想是揭露和批判

“奴隶主阶级专制帝王
”。

持
“
批判”论者,在另一方面看来也很

难自圆其说。他们既认为作者
“
具有某种民

主情绪”,所以批判了国王,接着又认为剧
本结局
“
不符合民主倾向”。这样说,岂非

相互矛盾 ?

不错,迦梨陀娑及本诗剧具 有 -定 的
“
民主”倾向,只是这种倾向没有导致出批

判专制君主那样高度的主题思想。

迦梨陀娑和 《小泥车》作者首陀罗的社

会地位不相同,他们的活动场所、剧本上演
的场所也不相同。迦梨陀娑出身上层第一种
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姓,依附刹帝利国置生活,系御用文人,创

作为了娱乐国王和贵胄,剧本上演于王宫,

首陀罗迦从名字推测,应是下层第四种姓人
物,剧本在民间演出,娱乐对象是民众。有

此差异,他们的作品焉得有相一致 的 倾 向

性。

迦梨陀娑不愿,也不敢批判国王,所以

一般研究家都以为 《沙》是歌功颂德于国王

的。许多人认定豆扇陀是
“作家精 心塑造

的、理想化的所谓
‘
情种’的形象

”
。我们还可

以从他采用《莲花往世书》的故事情节,并且

更加强调诅咒的效验 ,作为对国王的
“
开脱
”
,

看出作者远非对国王持批判态度。至于诗剧

中四处存在的歌颂豆扇陀的词句,尤其不难
证明这点。

我们承认迦梨陀娑也有某些民主倾向,

实是指他对爱情自由和婚姻幸福的理想化。

因为这是当时人们所希求的,而在现实生活
中殊无法实现,只得诉诸理想。要说作者对

国王有所讥刺,其出发点正是豆扇陀的行为

不符合作者的理想。纵使讥刺了一下国王,我

们也不能就认为表达了作者的什么
“
进步思

想”。代表作者表达意见的 “丑”,不过是
由于豆扇陀喜新厌旧,过多地沾花惹草而劝
导他,同时也是从维护婆罗门所崇尚的清规

礼法出发去规戒他。作者和
“丑”一样是湿

婆——林加教徒,根本不会反对国王的淫荡
生活。

豆扇陀始乱终弃,沙恭达罗走投无路 ,

作者表示了同情,作者刻画了她的恶劣处境
和悲哀心绪,让她说出了痛彻肺腑的话语,

这很有批判意味。不过作品的軎剧结局,大

大地冲淡了沙恭达罗爱情生活的悲剧性。何

况作者又借沙恭达罗及其母亲的仙友之口,

为豆扇陀辩护,就连招致仙人的诅咒,也归

罪于沙恭达罗的失礼于仙人。这样一来,足
以看出作者对他向往的爱情婚姻理想化的不

能实现,丝毫没有理解到根本原因何在。

“
自 名”解

杨 本 祥

《孔雀东南飞》
“
东家有贤女, 自名 秦 罗敷

”
,

“
中有双飞鸟, 自名为鸳鸯

”
两甸中的

“
自名
”,课本

未注,编 者似乎认为易懂,其 实不然。翻阅各选本,虽

有少数选本对前一句中的
“
自名
”
有注,但却 不 尽 桐

同:或 注为 “名字叫做” (见 朱东润主编的《中国历代

文学作品选》上编第一姗),按此注,虽 讲 得 通, 但
“
自
”
字却没有着落;或 注为

“
自称其名。有自许的意思

”

(见 十三所院校编的《申国古代文学作品选》上册),

我以为此注亦不要。

秦罗敷是汊乐府民歌中称呼美女常用的共名,是荚

女的代称,而 不是美女自称。如 《陌上桑》
“
日出东南

隅,照我秦氏楼。秦氏有好女,自 名为罗敖
”,这是诗

人称美女为罗敷; “使君遣吏往,问是谁家姝。 ‘秦氏

有好女, 自名为罗敖
’",这是诗申的“吏”称美女为罗

敷。同样 ,课 文中的
“
自名
”
是焦母称东家女为罗敷,而

不是东家女自称。况且是不是美女,也不凭自称美名 ,

自许美貌。退一步讲, 
“
自称其名

”
这种注释即使能讲

通
“
东家有贤女, 自名秦罗敷

”
一句,也难讲通

“
中有双

飞鸟,自 名为鸳骜
”
一句。

笔者认为: 
“
自名
”
中的
“
自
”
不应训为

“
自称
”
.

而应释为代词
“
其
”
∶ “自名”就是 “其名”。 “自”

作
“
其
”
解,古书中不乏其例,如 《洛阳伽蓝记 ·法云

寺》
“
自余酒器

”
, 《太平广记》注

“
自作其
”
; 《月

书 ·庾信传》
“
唯王褒烦与相埒,自 余文人,莫 有逮

者
”,刘 淇曰: 

“
自余犹云其余

”;李 白《临仙歌》中
“
尧舜之事不足惊, 自余嚣嚣直可轻

”
中的
“
自余
”
亦

应作
“
其余
”
解。
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