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谈慈轱轩语》和《书目答问》
屈 宁 元

《牺轩语》和 《书目答问》是张之洞在

光绪元年(一八七五)先后主持编写的两部指

导治学门径的书。

张之洞 (一八二七—— —九○九)字孝

达,又字香涛(或作芗涛),号香严,又号壶

公,一称无竞居士,直隶南皮(今属河北省)

人。他是清末有名的提倡 “中学为主,西学

为用
”

的洋务派。他的功过,这里不准各作

全面评说。他的事迹 9简要的可读 《清史稿》

卷四三七本传;较详尽的可看许同莘编著的

《张文襄公年谱》(商务印书饣官仇四凹年版)o

张之洞在同治十二年(一八七三)六月任

四川乡试副考官;八月任四川学政使。他任

学政报到后上疏说: “四川 省 分,人 文 素

优”, “
弊端亦较他省为甚”。 “臣惟有首

励以廉耻,次勉 以读 有 用之书·至于剔弊

摘奸,惟力是视
”

(巛 张文襄公年谱》卷一̄第16g页 )。

次年(一八七四),他认为省城 (成都 )

旧有锦江书院,造就不广”商之当时四川总

督吴棠,另 外创建一所扌。￡经书院。次年(一八

七五)巷建成,选 i商 材生百入射t业其中。后

来 (光绪四年,即一八七八)聘王间运勾山

长(当 时吴棠、张之洞己去 9继任总仃为丁宝

桢、学政为谭宗浚)。

又根据当时制度,学政分地区按试入学

的秀才,完毕后 ,集中他们在一起,赏优罚劣 ,

申以督戒。这种作法9当 时叫做
“
发落

”。

他用书面写了 《发落语》三篇, “
上篇 《语

行》,中篇 《语学》,下篇 《语文》″。这

个 《发落语》后来依杨雄 《方言》本名 《轴

92/J。

轩使者绝代语释别国方言》之义,取 名 《箔

轩语》。 “
牺轩”是轻车。据杨雄 《答刘歆

书》(章樵注本《古文苑》卷-卜
)、 应劭 《〈风 俗 通

义〉序》和郭璞 《〈方言〉序》说 ,周 、秦时代曾

有派遣使g-l乘牺轩采风的作法,张之洞认为

学政的职责有点象牺轩之 使,故 以 名 书。

《.厶 轩语》刊行时,除 《语 行
’
)、 《语 学》、

《语文》三篇之外,又有《学究语》、《敬避字》、

《磨勘条例》、《劝置学田说》等四篇,都是专

为当时生员(秀才)进行说教的。

《书目答问》与《辋轩语》同时写成 (《牺轩

语》只署光绪元年,未确定月 臼巛书目答问》

署光绪元年九月 ,它 的成书可能在《轱轩语》

之后 )。 张之洞说它是 “
诸生好学者来问应读

何书9书以何本为善
”,因而有此作。书前

有 《略例》十条,全 书五卷9卷一至四为经、

史、子、集四部书目,卷五为丛书目,又附

录两种,一为别录目(包括群书读本及初学、

幼学各书)9一为 《清 代 著 述 诸 家 姓 名 总

目》。所以 《沽史稿 ·艺文志》史部书目类

者录为张之洞 《书目答问》七卷,它是并附

录两种一起记人卷数的。

《轴轩语》出白张之洞之手,自 来无异

词。 《书目答问》因为缪荃孙自撰 《艺风老

人年诂》说: “
光绪元年,年三十二,执贽

张孝达先生门下”命撰 《书目答问》四卷。”

因此引起了一些不同的说法 ,柳 诒徵 《〈书目

答问补正〉序》和范希曾《〈书目笞问补正〉

跋》都认为此书为缪荃孙代 撰。 陈 垣 (援

庵)先生撰写了 《〈艺风年谱)与 〈书目答



问 〉》 一 文 (载一九三六年《囱书季干刂》)驳正 此 说 。据

《半产厂所见书舀序》 (见 《艺风文续集》卷⒒

此即邵懿辰《四库简明目录标注》序,今载邵书首),认为

缪荃孙当时在吴棠幕中,对张之洞此书,只

是 “随同助理”
而已;助理者还有后来编刊

《式训堂丛书》的章寿康(硕卿 ,见缪荃孙所

作 《章硕卿传》 )。 这个说法是符 合 事 实 的

(今中华书局新印本 《书目答问补正》的序

文采用∫了此说 )。 然而缪荃孙代撰之说,仍然

还有影响9最近 《中国哲学》第二辑发表顾

颉刚先生遗文《我是怎样编写〈古史辨〉的?》

在 《书目答问》作者张之洞名下注明: “
实

际上是缪荃孙
”

。张之洞的官很大,缪荃孙

后来又是著名的目录版本学权威,人们相信
“代撰

”
之说,不免有这样一些先入之见。

其实,光绪初年,张之洞作学政的时候,四
川的目录学颇为风行。章寿康刻衢州本 《郡

斋读书志》,钱保塘(兰 陂,铁江)撰 《晁公

武事辑》 (附蜀刻衢本 《读书志》),即在此

时。这些都不能说与张之洞的 《书目答问
∴
》

写作没有关系。而且 ,缪荃孙自己说 “撰《书

目答问》四卷
”,但刊行的 《书目答问》连

附录在内却是七卷,张之洞自已定稿,这已

无庸多说。缪荃孙所助理编纂者 ,不过是经、

史、子、集四卷而已,仝书的完稿,他并没

有始终其事, “
撰

”
字之前,他 自己没有用

“代
'字

。 《艺风老人自订年谱》实在不能

作为缪荃孙
“代撰

”
的依据。

《牺轩语》颇近于对话体。对于当时
“
士

习待失,文学利病,不惜竭知详说
”

。 “其

闸颇甚浅近,间及精深”
。 “深者为高材生

劝勉;浅者为学僮告戒
”

(并见序占)。它的 《语

行》一篇9提出 “人品高峻
”

9“立志远大
”

,

“砥厉气节
”

,“出门求师
″

,“ 习尚俭朴
”

诸条,虽说至今仍有点借鉴意义 ,但它是针对

那个时代的士林风气说的9提出的要求亦不

可能与今天相比,所以作用不大 ,可取不多。

《语文》主要是谈那时秀才应考的 “
时文″

(即 “八股
”

)、
“
试律诗

”
、
“
律赋

”
等,和今天

无关,与《学究语》以下四篇9都已成为只该

送进博物馆的东西了。《浯学》是z的重要部

分 ,可 以和 《书目答问》参阅,颇有价值。

《书目答问》虽然作者自谦,说 : “此

编为告语生童而设,非是著述
”

(《 Ⅱ各例》)o

但它
“
所取既博,条例复明,实为切要之书″

(李慈铭《桃花圣解庵日记》癸集二, 光绪五年二月二十

四日,见 《越缦堂日记》第三十一册)。 鲁迅一九二

七年七月十六 日在广州知用中学讲到弄文学

该看什么书时,曾 说: “我以为倘要弄旧的

呢,倒不如姑且靠着张之洞 《书目答问》去

摸门径去
”

。(《而已集·读书杂谈》)它 确实是
“
行

之海内数十年 ,稍 知读书者 ,无不奉为指南
”

(《 书林馀话》卷下)的一部书。它的价值,至今

仍不能忽视。

《轱轩语》和 《书目答问》,为初学者

导读古籍,它有四点,值得注意 :

一曰指路。这两部书都很强调渎书要摸

索门径。 《牺轩语 ·语学》提出
“读书宜有

门径
”,说 : “泛滥无归,终身无得(虽多无

用 )。得门而入,事半功倍。
”

又说: “至于

经注,孰为师授之古学,孰为无本之俗学 ;

史传孰为有法,孰为失体,孰为详密,孰为

疏舛;词章孰为正宗,孰为旁门。尤宜决择

分析,方不致误用聪明。此事宜有师承。然

师岂易得,书即师也。今为诸生指一良师”

将 《四库全书总目提要》 (是一书亿,省文可

称 《四库提要》》渎一过 ,即 略知 学 问 门径

尖。”
又说: “《四库捉要》为渎群书之门

径。
”
以下列举经学、小学、韵学、史学、诸

T-、 诗文、学书等等的门径书籍。观其所举 ,

容有可以商榷的地方”但大体是正确的。《书

目答问》卷二在《史部 ·谱录类 ·书目之属》

下注也说: “此类各书为渎一切经、史、子、

集之途径。”又在 《略例》里提出: “读书

不知要领,劳而无功。知某书宜读,而不得

精校、精注本,事倍功半。”
为了提供读书

门径, 《书目答问》附二特 别 写 了 《国 朝

(指沽朝)著述渚家姓名略》,说: “渎书欲
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知门径,必须有师。师不易得,莫如即以国

朝著述诸名家为师。”他认为
“大抵徵实之

学,今胜于古
”。 “知国朝人学术之流别 ,

便知历代学术之流别。胸有绳尺,自不为野

言谬说所误。
”

又说: “
行县时屡有诸生求

为整饬乡塾,选择良师。反覆思之,无从措

手。今忽思得其法,录为此绸。虽不能尽9

大略在焉。凡卷中诸家,即为诸生择得元数

之良师也,果能循途探讨,笃信深思,虽僻

处深居,不患冥行矣。”
顾颉刚先生少年时

曾受到这个 《姓名略》的启示,编辑 《清代

著述考》,他晚年还叹息:因为当时条件不

具, “
使得这一部可以供应中国近代学术研

究者查考的工具书″
没有

“
早日问世

”
(《 我足

怎样编写<古史辨>的?》 ,见 《屮田哲学》第二辑)o门

径的确是初学者必须探讨的一项首要任务。

二曰奠基。阅读古籍,有一些必须奠定

的基础。大抵古人著述,都是先熟悉经传、

小学、渚子,并不是这些书的价值都很高 ,

但它们的影响却是客观存在 ;你不热悉它们 ,

便触处碍足碍手。张之洞很重视这个问题。

《轱轩语 ·语学》开头便说: “
为学之道 ,

岂胜条举?根柢工夫,更非寥寥数行所能宣

罄。此为初学有志者约言之 9乃 阶梯之阶梯 9

门径之门径也。″以下在 《通经》一 目中,

先举
“渎经宜读全本

”
、 “

解经宜先识字
”

两条; 《读史》一目中先列 “宜读正史
”

、
“正史中宜先读

‘
四史

9”
、
“
宜讠ot《通鉴》

”
、

“宜渎《通考》”
四条;《读渚子》一目中,

列 “渎子宜求训诂、看古注”一条; 《读古

人文集》一 目中,列 “
词章宜 读 专 集

″
、

“读昭明 《文选》宜看注”
、 “浅学读 《文

选》亦宜看仝本
”

诸条:都足奠基之论,所
谓 “阶梯之阶梯,门径之门径

″。 《语学》

篇中,特立 “
读书宜多读古书

″
一条,说 :

“
除史传外,唐以前书宜多读,为其少空言

耳。大约秦以上书,一字千金·由汉至隋 ,

往往见宝:与其过也,无亦存之。唐至北宋 ,

去半留半;南宋迄明 ,择善而从。
”

他把 “三

。26。

代古传记”
、 “

周秦间诸字
”

、 “汉荃隋说

经之书”
、 “汉至隋小学之书

”
、 “汉后隋

前传记渚子
Ⅱ”凡七十一种,列举其目。所论

虽有偏颇局限 ,但作为阅读古籍的基础知识 ,

是很值得重视的。 《书目答问》就是立足于

奠定阅读古籍所必具的基础知识的。书中亦

随处指点此事9如卷∵ 《经部 。小学类》目

后注云: “
此类各书,为 渎一切经、史、子、

集之钤键。″我们现在不也是把古代汉语的

学习作为古代文、史、哲诸学的专业基础吗?

张之洞的这个话,是有道理的。

三曰鉴裁。我国古籍,浩如烟海。不加

以比较,是无法鉴别其良窳的。张之洞很注

意这个鉴裁的问题。但是鉴别从比较开始 ,

比较当然不能墨守一先生之言,所以 《锴轩

语 ·语学》中有
“读书宜博

”
一条,说 :“先

博后约,《语》、《盂》通义。无论何种学问,

先须多见多闰,再言心得。若株守坊本讲章

一部,兔园册子数帙,而云致知穷理,好学

能文,世无其理。”这里所说的 9即是比较、

鉴裁与博、约的关系。又说: “
天下书老死

渎不可偏,博之为道将如何?曰 :在有要而

已。古书不可不解(真者不多 ,真古书无无用

者);有用之书不可不见(不限古今)9专门之

书不可不详考贯通(立志为何等学问,此类书

即是专门):如是则有涯诶可穷矣。”这里所

说的
“
有要”,即是鉴裁。 “

读书贵博,贵

精,尤贵通
殄
一条云: “

该贯六艺,斟酌百

家,既不少见而多怪,亦不非今而泥古,从

善弃瑕,是之谓通。若夫偏袒一家,得此失

彼,所谓是丹非素,一孔之论也。然必先求

博,则不至以忆说俗见为通多先须求精9则

不至以拥乱无主为通。不博不精 ,通字难言。

初学慎勿借口。”
这里把博、精和通,互相

依赖、互相制约的关系说得很透辟。鉴裁的

基础,就建筑在通字上面。 《书日笞问》里

往往在通字的基础上,作出言简意赅,十分

准确的鉴裁性的注语, 如卷四 《集部 ·别

集类》著录杜诗,它列 了 《杜 诗 详 注》和



《杜诗镜铨》 ,注说: “
杜诗注本太多,仇 、

杨为胜”。著录苏诗 9它 列了 《苏诗合注》、

《苏诗编注集成》和 《苏诗补注》,注说 g

“
苏诗宋施元之注最有名,查慎行补注亦善 ,

冯、王、翁三注更详各。”又说: “冯详事

实,王兼论诗
”。这种语言多么干脆利落 !

在没有新出超越前人的校注之前,这确是不

易之论。又如 《总集类》,它列了些诗文选

本”注说: “近人诗文选本太多”举其不俗谬

者。”又说: “
沈选《别裁》通行 9不详列。″

《韬轩语 ·语学》中
“
渎后世诗文选本宜择

善者
”
一条,特举姚鼐 《古文辞类纂》,说

它
“
最为善本。为其体例分明,评点精妙 ,

校雠详审
”。诗选举了郭茂倩《乐府诗集》 ,

说它
“
源流具在

”。又说: “坊行五诗 《别

裁》 ,虽有科臼9然平正不入恶道”。而且指

明: “若 《观止》、《释义》太陋,不足用。”

这些鉴裁,都是很有分量的。有 分 量 的 鉴

裁,对于初学者,也是一块有用的指路碑。

四曰劝勉。要在大量的古籍中有所继承 9

有所创造,若无坚强的毅力是不会有什么成

就的。 《牺轩语 ·语学》中有许多激发士人

意志的条文 ,今天仍有它的积极作用。如 “读

书不必畏难
”

、“读书勿诿记性不好
”

、
“
读

书勿诿无书无暇
”

、 “
买书勿吝

”
诸条,都

能做到箴规奋励,发人深省。如
“
读书勿诿

记性不好
”
一条云: “

每见今人 不 好 读 书

者,辄以此借口,此欺人也。日记一叶,月

记一卷,十年之内 ,可记百余卷矣。非不能 ,

实不为耳。”又 “
读书勿诿无书无暇

”
一条

云
“
能购购之,不能借之。随得随看,久久

自宙。若必待插架三万,然后议读,终身无

此 日尖。即使四部骈罗,岂能一日读尽?何

如姑尽所有,再谋其他?更有一蔽,劝人读

书,多谓无暇。不知嬉游昼寝,为暇多矣。

一叶数行,偶然触目,他 日遇事,或即恰收

其用。”这些话今天仍可用来劝勉惰游之士。

为了增强读书收效的信念,他还在
“
读书不

必畏难
”

一条里提出 “
读书一事, 古难今

易”
的说法,指出清代朴学家

“
最好著为后

人省精力之书
”。他列举

“
嵬补

”、
“
校订

”
、

“
考证”

、
“
谱录”

等清儒所作的诸项工作 ,

说: “
此皆积毕生之精力,踵曩代之成书而

后成者。故同此一书,古人十年方通者,今
人三年可矣。前人甚苦 (在 前人却于己无大

益,校书及注古集尤甚),后人甚乐。渚公筑

室,我辈居之;诸公利器 9我辈用之(今 日止

须善买书 ,读 书便省力 9易见效 )。 士生今日,

若肯读书 ,真可不费无益之精神(若无诸公 ,

自考之 ,则甚劳,不考之 ,则多误),而取益身

心,坐收实用。”这是一百多年前的讲话,

今天有更多的前人、今人整理成果 ,愈应该加

强收益的信心了。《书目答问 ·略例》中说 :

“算陋者当思扩其见闻;汛滥者当知学有流

刖。″又指出 《书目》中所列二千余部书,

“
诸生当知其约,勿骇其多

”。这些说法 ,

也是用以增强好学深思的读者的信念的。

张之洞的 《锴轩语》和 巛书目答问》是

一百年前为四川生员(当 时的知识分 子)写

的。那时候的四 川丨知 识 界情况、张之洞写

了这两部书和他所作的一些有关工作所取得

的效果,他死后(一九○九年十二月),四川

总督赵尔巽、提学使赵启霖转上四川在籍翰

林院编修伍肇龄等的奏摺中讲得比较清楚 ,

奏摺说: “(上略)原任大学士张之洞,学术

渊深9风规宏远。历官各省,无不以崇尚儒

术,修明文教为先。其前在四川学政任内,

兴废举坠,明教作人 ,沾溉之宏 ,造就之广 ,

尤有历久弥思者。先是,川 省僻处西陬”人

文未盛。士林之所驰骛,率不出帖括章句之

图。自同治季年,该大学士典试西来,始拔

取绩学能文之士,如武谦、吴德潇渚人,以
为之倡,士风始为一变。旋奉命提督四川学

政,则会商前督臣吴棠,奏设尊经书院,择
郡县高材生肄业其中。延聘名儒 ,分 科讲授。

院内章程,及 渎书治经之法,皆该大学士手

订。条教精密 ,略如诂经精舍、学海堂规模。

复以边省购书不易,捐置四部书数千卷,起
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尊经阁庋藏之9佶供生徒浏览。并开书局刊

行小学、经、史诸书,流布坊问,以各士人

诵习之资。自是比户横经,远近景慕,蜀中

乃彬彬多文学矣。(中 略)所著《书日答问》、

《牺轩语》二书 ,流 传海内 9几于人手一编,

即该大学士在蜀佼士时所随时撰录,导士人

以求学之津梁者也。所取之士,如 范溶、张

祥龄、宋育仁诸人,皆经明行修,极一时之

选,为该大学士所深器,尝引之左右,躬 自

督课。其后或置身通显,为 国家文学侍从之

臣;或潜心著述,以绍明绝学、师表入伦自

重:类能守其绪馀,克 自树立。教泽所及 ,

全川化之。迄今学校大兴,人材蔚起,文化

之程,翘然为西南各省最。盖非该大学士陶

路诱掖之力,断不及此。(^F略 )″ 这个奏摺

是官方文件,自 不免有些饰词,但基本上反

映了当时一些真实怙况 ,很值得重视 (原奏载许

同莘《张文囊公年谱》卷十第224-225页 )。

张之洞是很重视培券人材的,他光绪二

年 (一八七六)去四川学政任;次年(一八七

七)正月还在西安与新任学政诨宗浚写信,

向他推荐
“蜀才

”
,有所谓 “四校官

”
、“五

少年〃。 “四校官
”

指郫县教谕杨聪、雅安

教谕肃某、署茂州训导李星根、梁山教谕谭

涣廷。 “五少年
”

指杨锐、廖登廷、张祥龄、

彭毓嵩、毛瀚丰(见 qk文庾公句丬占》杏 {̄20Jt)。

这些人物不仅影响近代学术文化,而且影响

近代政治。杨锐 (叔峤 )和另一个四川先进人

物刘光笫 (裴村),不就足戍戌维新变法运动

献出生命的有名
“
六君子

”
中的两位吗 (姊∵史

稿》卷250页 )?廖登廷即经今文学家大师、《六

译馆丛书》的作者廖平 (季平 )。 戊戌维新尘

法的领袖人物康有为 (长素),根据他的弟子

梁启超自说,他是 “见廖平所著书”乃尽弃

其旧说
”

的9 “
有为之思想,受其 (指廖平 )

影 响 ,不 可 诬 也
″

(见 《清 代 学 术 概 论 》一 九 二 一

年商务印书馆版第126-1盯页)。 章炳麟说得 更 具

体 ,他说 : “
君 (指廖平 ,下 同)之学凡六变△

“
而康 氏(指康有为)所受于君者。特其笫二
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变'出”
 (《 太炎文录续编》卷五卞《清故龙妾府孚扳搜

廖君墓志铭》)。 谈起近代史,要重视康有为的

作用,也就不应该忘记了廖平,而廖平正是

在四川写 《辎轩语》和 《书目答问》的张之

洞所选拔、培养的
“五少年

”
之一。

《艏杆语》和 《书目答问》在学术史上

的影响9不是四川 ,而是全国。余嘉锡(季豫)

先生不是看到《辋轩语》“将《四库全书提要》

读一过即略知学问门径
”
一语”而引起治学

写书的兴趣的吗 (见 《四库提要辨证·序录》)?陈

垣(援庵)先生不是
“
看到-本《书日答问沪 ,

“立刻被这本书吸引住
”
,因 而研究文史的吗

(《 纪念陈垣校长诞生一百月年》, 见一九八0年北京师

范大学出版的《陈垣佼长诞生一百周年纪念文集》)叫居

我所知,我所接触到的前辈诸老先生9大抵

都是从这两部书入门,走上治学的康庄之途

的:这两部书在近代学术史上立下的功绩 ,

是任何人也否认不了的。

当然, 《艏轩语》和 《书目答问》的出

版问世,迄今已一百零七年(这两部著 作 的

楷书精刻本都是光绪二年,即一八七六年在

成都印行的)9《书目答问》尽管有江入度的

《笺补》 (光绪三十年即一九○四年汉 川 江

氏刻本)、 赵祖铭的 《校勘记》 (光绪中沔 阳

卢氏刊 《恢始基斋丛书》本)和通行的范希

由的 《补正》(一九三一年及一九三五 年 国

学图书馆两次印本,一九六三年、一九八-
年中华书局前后影印本)9但对于今天的古籍 ~

整理发展形势,仍已显得颇为落后。新的类

似 《辆轩语》和 《书目答问》的指导治学途

径的书刊9须得重写。然而9在不偏不陋的

这类著作未出现之前,作为历史上起过积极

作用的权威性的这两部书,还有借资参考 ,

值得刊布的价值。 《书目答问》已有新印本

问世9而 《转轩语》则知之者还是不多。鄙

意谓印 《书目答 问》时,将 《牺 轩 语》的

《语学》一篇摘出作为附录,将是对初学治

古籍者的福音9也是有助于整理古籍的一件

值得注意的事。


