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胡遘《文 学改 良刍议》之莪见

周 芳 芸

“五四”文学革命,是 “五四”时期反

对旧道德提倡新道德、反对旧文学提倡新文

学的新文化运动不可分割的重要组成部分。
“五四”新文化运动同五四运动一样,在其

开始,是资产阶级知识分子、革命的小资产

阶级知识分子和具有共产主义思想的知识分

子 “三部分人的统一战线
”
①。胡适、陈独

秀、李大钊等高举科学和民主的大旗,致力

于新文化的启蒙运动,发表了-系列具有划

时代意义的文章,为 “五四”文化革命立下

了不朽功勋。然而,多年来,不少的历史学

家、文学史家在评说这段历史和文学运动时 ,

却往往因人废文,缺乏实事求是的科学态度。

全盘否定胡适的 《文学改良刍议》,就是一

个比较突出的例子。

(一 )

有些同志认为,胡适在《文学改良刍议》

中所提出的一些文学主张,都不过 “是在文

学形式上兜圈子
”,这种看法,是值得商榷

的。

马克思主义认为,没有无内容的形式 ,

也没有无形式的内容;任何事物都是内容和

形式的统一。艺术形式是同文艺作品的内容

密不可分的,是它的内在形式。任何文学形

式一旦被采用、被实践,就必然地、不可避

免地要为内容服务。世界上完全脱离内容的

抽象形式是根本不存在的。纵观古今几千年

历史,凡是对社会影响较大的文学改良运动 ,

尽管都是从形式改革入手,怛是没有哪一次

不触及内容的革新,没有哪-次不是直接或

间接地为现实服务。唐代的古文运动的终极

目标是
“起八代之衰

”,要变革六朝末期那

种衰朽文风。但这种文风的
“
起衰
”
却是和

古文运动的改革者们要从意识领域内
“
障百

川而东之,回狂澜于既倒”②,力求挽救唐
王朝封建统治的严重危机 ,以促进唐王朝

“
中

兴”的政治主张相一致的。中国如此,西欧

也不例外。 1827年 ,雨果的 《〈克 伦威
尔〉宣 言》是法国积极浪漫主义文学运动的

理沦纲领和讨伐古典主义的战斗檄文。它从

戏剧角度猛烈抨击古典主义的清规戒律,抨

击僵化了的
“
三一律
”。看起来是一种艺术

形式的变化,但实质上强烈地反映了1830

年革命前夕新兴资产阶级的 民主 要求。围

绕雨果的戏剧 巛欧那尼》上演所进行的惊心

动魄的斗争,正是当时社会激烈的阶级斗争

的反映;在它上演五个月后,法国就爆发了
“七月革命

”,推翻了波旁复辟王朝。既然

发生于封建社会和资本主义初期的文学革命

都有这样的特点,在无产阶级组 织 上 日益

强大、政治上十分活跃时期出现的文学革命

中,就更不可能有纯形式变革的现象出现了。

中外注目的
“五四”文学革命,是一场

伟大的思想革命、文化革命运动,体现了
“五

四”运动反帝反封建精神9书写了新文学史

上崭新的一页。它有着许多发人深思的地方。

它没有以 1806年 资产阶级改良主义者黄
遵宪、谭嗣同发起的

“
新文体
”、 “诗界革

命
”
为起点,而是以 1917年 《新青年》
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时代为发端,它不以黄遵宪 “我手写我口,

古岂能拘牵
”
的 《杂诗》作为标志,丽是把

《文学改良刍议》作为宣言;它不是以黄遵

宪为先导,而是以胡适为 “首举义旗之急先

锋
”③。这一切,都说明了胡适的文学改良

主张不仅与资本主义初期外国文学改良主张

有区别,而且与黄遵宪等改良主义也有本质

的不同。

无庸讳言,胡适的确主张文学革命的运

动要先从
“文的形式

”一方面下手。在他的

文学改良
“
八事
”
中④,有五条侧重谈形式的

改良9但不能因为他主张形式改良,便说他

改良的全部内容仅限于形式,更不能说其性

质就是纯形式主义的。大家知道,所谓文学

改良的形式主义,就是完全承袭旧的内容 ,

只在形式上加以变化,换汤不换药,穿新鞋

走老路。但胡适却并非如此。他强调形式的

改良,意在更好地表达二十世纪的-切新内

容。他深切地体会到旧的语言形式对新的时

代内容的严重束缚。他认为: “形式上的束

缚,使精神不能自由发展,使良好的内容不

能充分表现
”⑤9要摆脱这种束缚,就必须

首先
“
打破那些束缚精神的枷锁镣铐

”⑥。

只有这样,才能将 “丰富的材料,精密的观

察 ,高深的理想。复杂的感情
”⑦汇于文中 ,

以适应形势发展的需要。此外 ,还必须看到 ,

胡适对内容革新,也是十分重 视的。早在

1θ 16年 10月 ,他在《寄陈独秀》的书信中,

就提出了文学改良的
“八事”,明确指出后

三条〈即
“
不作无病之呻吟

”
,“不摹仿古人 ,

语语须有我在
”, “须言之有物”),“此皆

精神上之革命也
”。这种精神上的革命,难

道仅仅是文学形式上的改良吗?更何况在《文

学改良刍议》中9 “八件事的次序大改变

了
”⑧”作者特地把有关内容改革的三条提

到首要地位,并明确强调
“
我提到
‘
言之有

物
’
,“不摹仿古人氵,‘不作无病之呻吟

’
,

都是文学内容的问题
”⑨。这些事实,再∵

次雄辩地证明了作者之所以要从形式进行改

。59,

良,正是为了保证内容萆新的实现。

综上所述,胡适的文学改良主张绝非在

文学形式上兜圈子。它反映了时代的趋向 ,

代表了半封建半殖民地的中国资产阶级知识

分子的要求,也在一定程度上反映了人民的

愿望,与为形式而形式的改良主义有本质的

区别。正因如此, 《文学改良刍议》才能成

为中国现代文学史上新旧文化的分水岭,才

能产生重大的社会影响。

(二 )

也有同志认为,胡适在《文学改良刍议》

中所提出的一些文学主张9虽然触及到了文

学的内容,但却是 f有意回避或者抽掉了文

学的阶级性
”
,这种看法,也是值得商榷的。∷

如果我们尊重历史事实,就不难发现 ,

胡适的文学改良主张鲜明地表现了他的政治

主张。这一主张的实质就是:在无产阶级革

命潮流影响下的资产阶级革命。他大胆否定

了封建阶级旧文化,对那种 “对落日而思暮

年,对秋风而思零落,春来则惟恐其速去 ,

花发又惟惧其早谢
”
的没落庸俗的封建士大

夫情感进行了批判;他主张文学作品要
“
言

之有物
”,要有 “情感

”“
思想
” (即见地、识

力、理想),极力推崇 《儒林外史》、《水浒》、

《石头记》等具有强烈反封建精神,对社会

产生巨大影响的优秀现实主义作品9他鲜明

地表明了自己的榜样是资产阶级革命家、政

治家,公开号召文学家作费舒特、玛志尼⑩ ,

鼓励作家要象他们一样
“
思奋发有为 ,服劳报

国
”
,为追求资产阶级政治理想而奋斗 !

由此可见,胡适在理论上的政治倾向是

鲜明的、毫不隐讳的。这种鲜明的政治倾向 9

不仅表现在文学改良的主张上,也充分反映

在他的实践中。           ¨

胡适曾说 《藏晖室札记》是他的
“
思想

草稿
”⑧,在这里,我们可 以看 到,早 在

1916年胡适就有
“
欲为祖国造新文学

”的宏

伟志向◎。他认为新文学要反映人民的疾苦、



愿望、理想,要以 “新思想为里子”⑩,还
说新文学

“不当为少数人之私产9而当以能
普及最大多数之国人为一大能事

”
,要有 “大

影响于世道人心”⑧。因此,他主张把 “今
日的贫民社会,如工厂之男女工人,人力车
夫,内地农家,各处大负贩及小店铺,一切
痛苦的情形

”
,作为新文学的内容之一 (1s18

年),并让他们 “在文学上占一位置”⑩。这

是胡适文学实践的总方针。这一方针不但比

陈独秀提的 “国民文学
”还要鲜明,也比李

大钊1不是为个人造名的文学
”(1919年 12月 )

的主张提得早⑩,真正的历史唯物主义者是
不会忽视这-基本事实的。
胡适实践的总部署是 “从输入欧西名著

入手,使国中人士有所取法,有所观察”⑩。

在这样的总部署下,作为 《新青年》编委之
一的胡适,热心地致力于西方资产阶级宪政
科学和文化的介绍,其 目的是希望 “有一个
统一共和的中国

”⑩。他认为中国的现状是
“昏聩者仍笃守东方旧习。与世界倾势,动
辄背道而驰

”。所以,他大力介绍西方 “时
事画”, “或讽刺时政。或褒贬人物”⑩。
他翻译了都德的 《最后一课》和契可夫的作

品,歌颂了莫泊桑笔下二渔夫
“
卒以爱国死

”
,

“
而卒不以卖国而死

”
的以身殉国的高贵品

质④。胡适还是我国最早翻译和介绍易 卜生

戏剧的积极者之一,并亲自撰写了 《易 卜生
主义》,否定封建制度的法律、宗教、道德。
仅三916年 9月至1917年 9月 ,胡适在 《新青
年》上就发表了翻译和撰写的文章二十三篇 ,

白话诗词十九首,表现了半封建半殖民地资
产阶级知识分子的爱国主义思想和强烈的反

封建精神,也是他向西方
“
取法
”
的具体实践。

胡适的创作实践,也是他 “思想草稿”

中的-部分,同样反映了他的政治主张。在
他的新诗试验地里,不仅可以看 到 白话 诗
词的萌芽,文学形式改良的成果,也可以触
及到他针砭时政、抒发情怀、追求理想的脉

搏,窥见他所主张的文学作品的 “情感”和

“
思想”。当 《每月评论》等进步刊物被反

动政府封禁时,胡适作 《乐观》、 《一颗遭
劫的心》表示抗议。他在 《四烈士冢上没字

碑歌》、 《双十节鬼歌》等诗作中,歌颂了
辛亥革命的英雄气概。所有这些,都是抒写
“
今日社瓮之情状

”的具体实践,表达了作
者的资产阶级民主革命思想。

更值得注意的是,二十世纪初的胡适的
资产阶级民主革命思想,客观上与当时世界
无产阶级革命潮流的影响是分不开的。胡适

在无形中,自 觉或不自觉地流露出了这-点。
他在 《沁园春 。新俄万岁》中9表现了对无
产阶级领导的二月革命胜利的喜悦,他热情
地歌颂
“
囚拘流徒,摧辱惨 杀而 无 悔”的

“
爱自由谋革命”的战士,欢呼 “‘新俄’之
未来”, “正未可量也”。
当时的进步刊物 《新青年》,是在李大

钊亲自领导下创刊的。作为编委之一的胡适 ,

对商定的方针是努力执行的。翻开 他 轮 值

编辑的 《新青年》六卷四号 (1919年 在
月 5日 ),一股浓郁的时代气息扑面而来。
在这一期刊上,刊有胡适翻译的 《希望》-
诗: “要是天公换了卿和我,该把这糊涂世
界一齐都打破;要再磨再炼再调和,好依着
你我的安排,把世界重新造过”,集中地体
现了他与旧制度势不两立、决一死战的反封

建精神。同期刊登的鲁迅反封建制度的檄文

《孔乙己》 ,“显示了
‘
文学革命

’的实绩
”⑧。

此外,编者还特意刊登了译文 《俄国革命之
哲学基础》 (上)(注 :其 (下 )续登在李大钊主

编的马克思主义专号上)。文中认为
“俄国可

立时行用共产制度
”。为建设一个新社会 ,

主张 “不在部分的改良
”
,要实行社会的

“
急

剧变革”, “至必要时,激烈的手段,也可
以采用
”
。这里已经提到要用无产阶级的暴力

手段进行社会革命的问题。从这些文章中,不

仅表明了编者当时的政治态度和文学观点 ,

也反映了编者那时在无产阶级革命影响下的

进步思想倾向。
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总之,不管是从理论上和创作实践上 ,
还是从编辑刊物的倾向上,都可以得出这样
的结论:胡适没有回避阶级性。其实,作为
半封建半殖民地资产阶级代表人物的胡适 ,

在那特定的历史环境中,也根本没有回避阶
级性的必要。

(三 )

在世界无产阶级革命影响下,胡适在与

中国马克思主义先驱结成的
“五四”文学革

命统一战线中,有理沦,有实践 ,在当时历史
条件下,发挥了力所能及的积极作用。《文学

改良刍议》曾被誉为文学革命的里程碑之一 ,

它和陈独秀的《文学革命论》、李大钊的《什

么是新文学》等文章,共同奠定了文学革命
联合行动的思想基础。但是,我们充分肯定

胡适文学改良主张的积极作用,并不意味着
就无视它的局限性。

毛泽东同志说: “一定的文化是一定社
会的政治和经济在观念形态上的反映

”②。

胡适的文学改良主张虽然是在世界无产阶级

革命运动的影响下提出来的,但毕竞没有能
摆脱资产阶级世界观的囿束。资产阶级的两

面性必然要反映在文艺观上,这正是胡适的

阶级局限。

首先,胡适白始自终高举的是资产阶级

文学革命的旗帜,因此,他不可能自觉接受

无产阶级思想的领导,而且随着革命文学运
动的深入,在世界观和文艺观上与无产阶级

的矛盾日益加剧。如果说这些矛盾在
“五四”

统一战线初期还属于次要矛盾的话,后期便
上升为主要矛盾了,因而导致了新文化运动

统一战线昀分裂。这虽然是后话,怛它证明
了统一战线内部从最初一刻起就潜存着矛盾

和危机。

其次, 《文学改良刍议》虽然触及到了

文学内容的革新,但这仅仅是资产阶级对封
建主义的革新。因为中国资产阶级的软弱无

力,这种革新主张-开始也就蕴藏了失败和

·52·

妥协的必然性。

第三, 《文学改良刍议》既有割断历史
的倾向9又有民族虚无主义的偏见。它对封

建时代的文化否定过多,没有给中国几千年

灿烂的历史文化以一定的科 学 地位。这种
“对于现状,对于历史,对于外国事物,没

有历史唯物主义的批判精神,所谓坏就是绝
对的坏,一切皆坏;所谓好就是 绝 对的 好 ,

一切皆好
”⑧的错误倾向,虽然在当时整个

统一战线内部都存在 ,但胡适身上尤为突出。

马克思主义认为,一种现象,如果离开

了它和周围条件的相互联系,相互作用,就

会成为不可理解的、毫无意义的东西。因为
“事情的具体演变与任何人所想象的不同 ,

它要新奇得多,特殊得多,复杂得多”②。

胡适在
“五四”文学革命运动中,由首举义

旗,到妥协投降、堕落叛变,最后沦为反动

文人、卖国洋奴,正是在革命进程中各阶级

关系演变的必然结果。他的文艺思想变化,'

可以分为以下三个阶段 :

第一阶段:1916— 1917年 ,胡适的文艺

观基本上是进步的c他的文学改良主张,从
理论到实践,主流是积极的。

第二阶段:1918一ェ919年午五四
”
前夕,

胡适的文艺思想产生较大的矛盾,资产阶级

对革命的妥协性、动摇性已逐渐暴露,但矛

盾的主导方面仍是积极进步的。

第三阶段:1919年
“五 zEl”运动爆发后 ,

胡适从文学改良主张上的后退到政治上的倒

退,反革命的一面日益暴露。正如瞿秋白同
志所说: “五四’之后不久,‘新青年’之中
的胡适之派,也就投降了”④。

鲁迅曾说,在评价历史人物时,要顾及

全人, “倘有取舍,即非全人,再加抑扬 ,
更离真实

”⑩。胡适的历史,是 他 自 已写
的,是客观存在讷。我们评价胡适在文学史
上的功过,必须坚持历史唯物主义观点,对
他在各个时期的表现、影响,应实事求是地

(下转58页 )



复活;但是最后当他的女婿被革命法庭判处

死刑后,他又成了一个浑噩的 白痴。这 悲
惨的事实无异于告诉读者:贵族阶级的残暴

统治是毁灭人性的,革命的暴力手段同样是
毁灭人性的;只有一切阶级的人彼此相爱、

和睦相处,才能使人的理性放射光芒。
梅尼特医生的女儿与侯爵的子侄相爱9

建立起了幸福的生活,却 由于医生对侯爵的

一纸控诉书而破坏了。这个奇怪的事实 也

无异于告诉读者:当两个敌对阶级的人们不

念旧恶、和谐相处时9一切都会是美好的;

而当他们硬要清算往日的冤仇时,美好的生
活就不复存在了。
∵ 对 《双城记》的主题思想,历来有不同
的见解。一些西方资产阶级评沦家,认为小
说的主题在于表现一种无私的、伟大的、永

恒的爱情,正是这种爱情,战胜了暴力,战

胜了死亡,使卡尔登这个人物达到了超凡入
圣的境界。持有这种观点的人,有意无意地

缩小和冲淡了这部作品关于革命的、政治的

(上接52页 )

具体分析,不能因为他后来堕落而否定他前
期的积极作用。事实证明,在当时具体的历

史条件下,胡适 《文学改良刍议》的主流是

注释 :

①② 毛泽东:《 新民主主义论》

② 韩愈:《进学解》

③ 陈独秀:《文学革命论》

④ 一曰,须言之有物。二曰,不摹仿古人。三曰,须

讲求文法。四曰,不作无病之呻吟。五曰,务去烂

调套语。六曰:不用典。七曰,不讲对仗。八曰,

不避俗字俗语。

⑥⑥⑦胡适:《 谈新诗》

⑧ 胡适:《 逼上梁山》

⑧ 胡适:《 中国新文学大系 ·理论建设集 ·导言》

⑩ 费舒特(1Tg6-18Tg):又 译费希特,德国哲学家。

曾创办《哲学和思辩神学杂志》,企图创造伦理学

的有神论体系,以
“
个性
”
为主要概念。玛志尼

oˉ 58。

主题。

我个人认为,这部作品的主题思想似可

从下面两个方面来概括:一方面,揭露了贵
族统治阶级的暴虐统治和残酷剥削,表现了

人民群众的深重苦难和暴烈抗争,揭示了法

国资产阶级大革命的阶级根源和社会根源。

另一方面,通过对十八世纪法国历史的

再现,总结历史的教训:提醒统治阶级不要

压迫太甚,不要把人民逼上梁山;劝喻人民

群众不要采取暴烈行动,以免造成玉石俱焚

的严重后果。思想上的人道主义,导致政治

上的改良主义,这就是狄更斯反 映社 会生

活、寻求社会出路的出发点和归宿。狄更斯

和十九世纪的许多批判现实主义作家一样,

当他以资产阶级人道主义为思想武器去揭露

和批判反动统治阶级罪恶时,是 极 为 出 色

的,甚至是伟大的。当他遵循资产阶级人道

主义的社会理想,提出改革社会的方案时,

却显出胡涂甚至荒谬了。

积极的,影响是巨大的。如果否定胡适在
“五

四”文学革命中应有的地位,实质上也就否

定了新文化运动的统一战线,否定了新文化

运动的伟大成就。

(1θ 05-18gz):意大利爱国志士、政治思想家,革

命共和派民主阵营领袖,一生致力于摆脱国外的专

制和建立统一的意大利共和国。

④胡适:长 藏陧室札记·自序》

@胡适:《 藏晖室札记》卷十=
⑩⑩⑧⑩⑩胡适:《藏晖室札记》卷十三。

⑩胡适:《建没的文学革命论》

⑩李大钊: 《什么是新文学》

⑩胡适:《 <二渔夫 >· 序》

④鲁迅:慈 中国新文学大系·小说二集·导言》

⑧毛泽东:《反对党八股》

② 《列宁选集》第三卷

⑧瞿秋白:《 鲁迅杂感选集·序言》

⑩鲁迅:巡 <题耒定>草 (六 )》


