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孔门七十子之说成因考
宋 丁 羿

(南京大学 历史学系,南京214000)

  摘要:孔门七十子之说的产生,来源于春秋晚期徒七十人的步兵编制方式。在这种编制方式下,步兵接受战车

上贵族的指挥,跟随贵族一起战斗,形成一种军事化的主从关系。孔子本人具备很强的军事能力,孔门中也包含

军事教育的内容。弟子们追随孔子,也十分类似于春秋时期徒从跟随贵族。在这双重作用下,当时的人们会把对

徒七十人编制方式的认知投射到孔门,七十子之说也由此形成。
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  关于孔子弟子的人数,钱穆在《先秦诸子系年》中
曾统计了各种记载:

  《世家》云:“孔子以《诗》、《书》、《礼》、《乐》教,

弟子盖三千焉,身通六艺者七十有二人。”《弟子列

传》“受业身通者七十有七人。”今按:《孟子》云“七
十子”,《吕氏春秋·遇合篇》“达徒七十人”,《韩
非·五蠧》“服役者七十人”,《大戴礼·卫将军文

子》“受教者七十有余人”。《淮南·要略》“孔子述

周公之训,以教七十子”,《汉书·艺文志序》、《楚
元王传》“七十子丧而大义乖”,则孔子门人,固仅

有七十之数也。乌得三千哉? (《淮南·泰族训》
云:“孔子弟子七十,养徒三千人”,《越绝书》亦同。

养徒与弟子有辨,《史记》遂谓孔子弟子三千人矣。

然孔子亦岂得有三千养徒者? 此《淮南》据晚世四

公子养客为例,深不足信。《主术训》又云:“孔丘、

墨翟,慕义从风而为之服役者,不过数十人”,则近

是矣。)七 十 言 其 成 数,七 二、七 七,则 自 可 无

辨。[1]60-61

孔子弟子人数比较常见的说法分别是七十人和三

千人。钱穆认为,孔门弟子三千人是受战国养士之风

影响而被夸大的结果。这个判断是合乎情理的。

战国贵族门下多有“食客三千”的记载。如《史
记·孟尝君列传》:“孟尝君时相齐,封万户于薛,其食

客三千人。”[2]2359《史记·魏公子列传》:“公子(信陵君)

为人仁而下士,士无贤不肖皆谦而礼交之,不敢以其富

贵骄 士。士 以 此 方 数 千 里 争 往 归 之,致 食 客 三 千

人。”[2]2377《史记·春申君列传》:“春申君客三千余人,

其上客皆蹑珠履以见赵使,赵使大惭。”[2]2395《史记·吕

不韦列传》:“吕不韦以秦之强,羞不如,亦招致士,厚遇

之,至食客三千人。”[2]2510而孔子弟子三千人之说最早

出现于《吕氏春秋·遇合》:“孔子周流海内,再干世主,

如齐至卫,所见八十余君,委质为弟子者三千人。”[3]341

《吕氏春秋》本身出自吕不韦门客的编纂,他们在描述

孔门时往往会不自觉地把自身的处境投射到孔门中,

因而形成孔子弟子三千人的传说。后来的《淮南子》也
出于刘安门客的编纂,相同的身份使他们易于接受《吕
氏春秋》的说法,因此在《淮南子·泰族训》中这个传说

又被进一步强化。到司马迁的时代,三千人已经成为

当时人们对孔门弟子人数的普遍认识,因而又被司马

迁载入到《史记·孔子世家》中。值得注意的是,司马

迁在“三千人”之前加了“盖”这个疑辞,从中可以看出

司马迁本人对“孔子弟子三千”的传说并不完全确信。
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那么较早产生的“七十子”是否就是实数? 还是和

“三千人”一样,来自于某种认知投射呢? 笔者认为孔

门“七十子”之说的出现和春秋晚期的“徒七十人”的军

事编制有着密切关系。
一 《左传》中的“徒七十人”
考察《左传》,其中多有“徒七十人”的记载。《左

传·定公十年》:

  初,卫侯伐邯郸午于寒氏,城其西北而守之,
宵熸。及晋围卫。午以徒七十人门于卫西门,杀
人于门中。曰:“请报寒氏之役。”涉佗曰:“夫子则

勇矣,然我往,必不敢启门。”亦以徒七十人,旦门

焉,步 左 右,皆 至 而 立,如 植。日 中 不 启 门。乃

退。[4]1579

《左传》此处记录了赵午(邯郸午)和涉佗各带“徒
七十人”在寒氏的城门口对峙的史事。所谓的“徒”,是
指徒步作战的步兵。春秋时代的战争以车战为主,战
斗时把一定规模的步兵和战车编制在一起,形成一个

作战单元。战车也不仅仅是一个战斗工具,同时也是

一个指挥平台,贵族们于其上指挥周围步兵作战。周

代史料中,多有“车”和“徒”一起称说的记载。如《诗
经·鲁颂·閟宫》:“公车千乘,朱英绿縢,二矛重弓。
公徒三万。贝胄朱綅。”[5]616《左传·襄公二十七年》:
“胥梁带使诸丧邑者具车徒以受地,必周。使乌余具车

徒以受封。乌余以众出使诸侯。”[4]1126这些都是战车和

步兵共同编制的例证。此处的寒氏之役,因为是攻城

战,没必要派上战车,所以邯郸午和涉佗都只带了步

兵。
徒兵在战争中跟随战车战斗,因此“徒”字也有了

随从、部属的意义。比如《国语·晋语八》“后子谓其

徒”,韦昭注:“徒,从者也。”[6]434又《左传·昭公四年》
“旦而皆召其徒”,杜预注亦曰:“徒,从者。”[4]1256《左
传·哀公八年》更有“私属徒七百人”[4]1649这样明确把

“私属”和“徒”连言的记载。
“徒七十人”作为贵族私属的例证,也出现在《左

传·昭公二十一年》的华貙之乱中。华氏在宋国的朝

廷中拥有强大的势力,华貙和华多僚同为司马华费遂

之子,兄弟之间因为争权而不合。华多僚裹胁国君宋

元公和华费遂,准备驱逐华貙,华貙不胜其忿,发动叛

乱。但是,乱党被晋、齐、曹、卫等国军队联合镇压。
《左传·昭公二十一年》也记载了华貙的归宿:

  华貙以车十五乘,徒七十人,犯师而出,食于

睢上,哭而送之,乃复入。楚薳越帅师将逆华氏。
大宰犯谏曰:“诸侯唯宋事其君,今又争国,释君而

臣是助,无乃不可乎?”(楚平)王曰:“而告我也后,
既许之矣。”[4]1577-1578

华貙突围出逃,最终被楚平王收留。因为华貙的

身份是一个叛臣,此处的跟随华貙的“徒七十人”必然

不是宋国官方的军队,而是属于华貙的私人武装。华

貙在逃亡时仍然带着这七十人,可见他们是华貙最为

倚重的亲信。
“徒七十人”有时也被称作“士七十人”。《左传·

昭公十一年》记载:

  楚子在申,召蔡灵侯。……丙申,楚子伏甲而

飨蔡侯于申,醉而执之。夏四月丁巳,杀之。刑其

士七十人。[4]1323

此七十人当是蔡灵侯赴会时的近卫,因为蔡灵侯

是国君,地位高于一般贵族,故不称“徒”而称“士”。
从以上例子可以看出,以“七十人”为一个步兵军

事单位和贵族结成固定的主从关系,是春秋晚期的普

遍现象。在当时就有人把这种现象投射到对周代初期

历史的认知中。《左传·定公四年》:“子鱼曰:‘昔武王

克商,成王定之。……管蔡启商,惎间王室。王于是乎

杀管叔而蔡蔡叔,以车七乘、徒七十人。’”[4]1540此处“以
车七乘,徒七十人”杜注:“与蔡叔车徒而放之。”那么在

子鱼的历史认知中,蔡叔在流放时,还被给予了“徒七

十人”的私属。司马迁在写《管蔡世家》时也采信了这

一说法:“周公旦承成王命伐诛武庚,杀管叔,而放蔡

叔,迁之,与车十乘,徒七十人从。”[2]1565(此处“十乘”当
为“七乘”之讹,古文十、七形近。《太平御览》卷百五十

七引正作“七乘”[7]387。)然而,孔颖达在《左传正义》中
却对此子鱼的这段话提出了自己的看法:“传之此言,
皆述《书》意而为之辞,唯增言‘徒七十人’耳。”孔颖达

所说的“《书》意”,是指《尚书·蔡仲之命》“乃致辟管叔

于商,囚蔡叔于郭邻,以车七乘”的记载[5]227,其中并没

有提到“徒七十人”。但是,众所周知,《蔡仲之命》出于

伪《古文尚书》,缺乏史料价值,一般不为学者采信。既

然《蔡仲之命》不可信,那么是否可以认为“徒七十人”
的编制方式真如子鱼所说的那样,自周初以来就一直

存续呢? 笔者对此持否定态度。理由在于:如果一种

军事制度是具有延续性的,那么相关的记载必然会出

现在各个历史时段中,然而考察《左传》,“徒七十人”的
记载只出现在春秋晚期的昭公、定公年间,绝不见于之

前的记载。事实上,在《左传》的早中期记载中,往往并

不重视徒兵的人数。如《隐公元年》“命子封帅车二百

乘以伐京”[4]13,《庄公二十八年》“子元以车六百乘伐

郑”[4]241,《僖 公 二 十 八 年》“晋 车 七 百 乘,韅、靷、鞅、
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靽”[4]460,《襄公二十五年》“郑子展、子产帅车七百乘伐

陈”[4]1102等,都只记录了战车的乘数。徒兵人数和战车

乘数同时出现的记载见诸《左传》,昭公以前可能只有

《僖公二十八年》“献楚俘于王,驷介百乘、徒兵千”[4]643

一条。显然,这也只是一个笼统的数字。之所以会出

现这种现象,是因为在春秋前期战争仍以车战为主,步
兵并不受重视,史书对步兵人数记载的缺乏正体现了

这一点。到春秋中期以后,随着战争规模的扩大,各国

改革兵役制度,相应的军事战术也随之改变,步兵的作

用和地位日益上升。徒七十人正是作为春秋晚期主要

的步兵编制方式被记录到各国的史书中。上述“七十

人”的记载涉及晋、卫、宋、蔡四国,若以此四国为端点

画一四边形,其覆盖面几乎包括整个中原地区。正是

因为“徒七十人”的编制方式在春秋末期广为流行,成
为了当时贵族们对军事形态的一般认知,因此他们才

会以今律古、理所当然地把此种状态投射到周初的历

史中。
春秋时期的“徒七十人”虽然和孔门“七十子”在人

数上相同,但光凭数字上的一致并不能马上证明后人

对孔门的认识受到前者的影响。析而言之,“徒七十

人”最重要的特点有两点:一为军事性;二为主从结合

的组织性。笔者欲就此两点对孔门作一个考察,以印

证笔者的判断。
二 孔门的军事特性

从上面的论述可以看出,“徒七十人”首先是一种

军事编制。而在整个中国历史上,孔门都是以诗书礼

乐的文化教育而著称的。但不应忽略的是,军事教育

也是孔门的一个方面,这一点承袭自春秋时期的贵族

教育。孔子创办私学的背景是春秋末期平民势力的崛

起。《左传》记载赵简子的誓约中有:“克敌者,上大夫

受县,下大夫受郡,士田十万,庶人工商遂,人臣隶圉

免。”[4]1614此“遂”字,杜注为:“得遂进仕。”这开启了平

民阶层进仕的途径。平民要进入到政治领域发挥作

用,就必须掌握一定的政治技能。孔子开办私学,把原

来的贵族教育内容推向平民子弟,这就是以礼、乐、射、
御、书、数为代表“六艺”。春秋时期,尚未出现战国时

那种专职化的文武分工,当时各国的卿大夫,同时也是

军队的将佐,他们平时在朝处理政事,一旦爆发战争也

要亲自拿起兵器,驾御战车统兵作战。因此,射御这种

军事技能被引入到“六艺”教育中。《礼记·内则》言:
“成 童,舞 《象》,学 射 御。”郑 玄 注:“成 童,十 五 以

上。”[5]1471十五岁就是男子身体发育达到可以学习射御

的程度。当时人们甚至把是否可以驾御马车当作贵族

男子是否成人的标志。如《礼记·曲礼下》:“问大夫之

子:长,曰:能御矣;幼,曰:未能御也。”[5]1268另外,《礼
记·少仪》也有相似的记载,只是由大夫之子变为了国

君之子:“问国君之子长幼,长,则曰:能从社稷之事矣;
幼,则曰:能御,未能御。”[5]1513虽然《礼记》成书年代较

晚,但是在不同的篇章中都提到了贵族教育中的射御

之事,足见此事并非后人向壁虚造,确实是保存了春秋

贵族教育的基本形态,由此也可见射御在贵族教育中

的重要性。
既然孔子要教育平民子弟使他们进入到上层的政

治空间,文武兼备的才能是必不缺少的。孔子作为弟

子们的老师,他本人也是精通射御的。《论语·子罕》
言:

  达巷党人曰:“大哉孔子! 博学而无所成名。”
子闻之,谓门弟子曰:“吾何执? 执御乎? 执射乎?
吾执御矣。”[8]321

达巷党人称赞孔子博学,孔子自谦,只是拈出射御二

事,其中又着重提到了御,说明孔子对此项能力颇有自

信。《礼记·射义》也说:“孔子射于矍相之圃,盖观者

如堵墙。”[5]1687可见孔子射术也是十分高明,足以引起

人们的围观。后世子书中也有关于孔子武力过人的传

说。如《吕氏春秋·慎大览》言:“孔子之劲,举国门之

关,而不肯以力闻。”[3]362《淮南子·主术训》言:“孔子

之通,智过于苌宏,勇服于孟贲,足摄郊菟,力招城关,
能亦多矣。”[9]695诸子之说多出于好事者传言,不免有

所夸饰,“举国门之关”一事甚至是把孔子之父的事迹

移植到孔子身上。《左传·襄公十年》记载:“偪阳人启

门,诸 侯 之 士 门 焉。县 门 发,郰 人 纥 抉 之,以 出 门

者。”[4]975此陬人纥即孔子之父叔梁纥。尽管如此,这
些传说也足以反映出孔子的武艺在一部分人的印象中

是十分高超的。
孔子本人也有亲自指挥军队的经历。一为齐鲁夹

谷之盟。《左传·定公十年》:

  定公十年夏,公会齐侯于祝其,实夹谷。孔丘

相,犁弥言于齐侯曰:“孔丘知礼而无勇,若使莱人

以兵劫鲁侯,必得志焉。”齐侯从之。孔丘以公退,
曰:“士,兵之! 两君合好,而裔夷之俘以兵乱之,
非齐君所以命诸侯也。裔不谋夏,夷不乱华,俘不

干盟,兵不逼好。于神为不祥,于德为愆义,于人

为失礼,君必不然。”齐侯闻之,遽辟之。[4]1577-1578

春秋诸侯会盟,各带军队,如上文所举蔡灵侯会楚

灵王于申地,有“士七十人”从之。孔子在夹谷会盟上

命令鲁国的士兵操起武器驱逐企图劫持鲁定公的莱

541

宋丁羿 孔门七十子之说成因考



人,最终挫败了齐国的阴谋。“士,兵之”三字极为传神

地反映出孔子当日镇定指挥的情形,足见孔子也具备

高超的军事指挥才能。
孔子指挥军队的另一经历是拆毁三桓私邑的“堕

三都”事件。《左传·定公十二年》:

  仲由为季氏宰,将堕三都,于是叔孙氏堕郈。
季氏将堕费,公山不狃、叔孙辄帅费人以袭鲁。公

与三子入于季氏之宫,登武子之台。费人攻之,弗
克。入及公侧,仲尼命申句须、乐颀下,伐之,费人

北。国 人 追 之,败 诸 姑 蔑。 二 子 奔 齐,遂 堕

费。[4]1586-1587

此役鲁定公被公山不狃和叔孙辄的叛军包围,形
势十分危急,正是因为孔子指挥申句须、乐颀果断出

击,才击败叛军,完成了堕费之役。虽然堕三都因为孟

孙氏的阻挠没有最终成功,但孔子的指挥能力也在此

役中得到充分体现。
更为重要的是,夹谷之会和堕三都是孔子政治生

涯中最显著的事功。此二事见于《左传》,之前必然已

被记录到鲁国的史书中。春秋时期,诸侯间有策书赴

告的制度,某国发生重大事件都会通报于其他诸侯国。
夹谷之会为会盟,堕三都遭遇反叛为内乱,这两事都是

国之大事,也都有着赴告的先例。如《左传·隐公八

年》:“齐人卒平宋卫于郑。秋,会于温,盟于瓦屋,以释

东门之役礼也。……冬,齐侯使来告成三国。”[4]59-60此
为会盟赴告之例。《左传·成公十七年》:“高弱以卢

叛。……十二月,卢降,使国胜告难于晋。”[4]898-900此为

内乱赴告之例。其他的例子还有很多,此处不再一一

列举。孔子的军事声名或许即因夹谷之会和堕三都的

赴告而在诸侯国中流传开来。
之后,孔子周游列国,时常有人向孔子咨询军事问

题。这似乎并不是一个偶然现象,而是和孔子军事声

名的传播有着密切关系。如《论语·卫灵公》:

  卫灵公问陈于孔子。孔子对曰:“俎豆之事,
则尝闻之矣;军旅之事,未之学也。”[8]609

又《左传·哀公十一年》:

  孔文子之将攻大叔也,访于仲尼。仲尼曰:
“胡 簋 之 事,则 尝 学 之 矣;甲 兵 之 事,未 之 闻

也。”[4]1667

面对卫灵公和孔文子的咨访,孔子都以不懂军事

相推托,实则孔子并非真的不懂军事。只是孔子希望

通过推行礼乐教化来实现政治理想,而非借助于战争

手段解决诸侯国内外的各种争端,故孔子在对话中举

出“俎豆”、“胡簋”这类代表礼乐的事物,以致意于当时

的贵族。而从另一个角度讲,孔文子准备攻打大叔疾,
这属于卫国贵族间的内斗,是不合礼制的行为。如果

孔文子真的了解孔子的为人,应当知道孔子是反对内

斗的,因此也不便再向孔子请教军事策略。从此事可

以推测,当时某些贵族对孔子的了解,似乎只是注重孔

子的军事能力而非孔子对礼乐的熟习。
另一方面,在孔门内部,虽然《论语》中没有军事教

育的直接记载,但孔子本人有时也会用军事活动作比

喻。如《论语·先进》篇:

  季氏富于周公,而求也为之聚敛而附益之。
子曰:“非吾徒也,小子鸣鼓而攻之可也。”[8]455

冉有(求)因为帮助季孙氏聚敛财富,引起孔子的

强烈不满。孔子所说的“非吾徒也”、“鸣鼓而攻之”,都
是典型的军事用语。当然,这里孔子并不是要真的像

战斗一样在肉体上攻击冉有,只是用了一种军事化的

比喻来表达内心的愤慨。此处尤可注意的是,这个军

事化的比喻得以成立,正说明了孔门弟子跟随孔子的

情形正如徒兵跟随将领那样存在着某种相似性。在孔

子这里,原本“徒”的军事意味开始转向教育层面。考

察《左传》、《国语》等春秋文献,“徒”字大多是政治或军

事上的部属、随从之义,而自从孔子招收平民弟子入

学、建立新的教育组织之后,“徒”字也就开始有了弟子

的意义(这一点将在下文论述)。如《墨子·非儒下》
言:“孔 某 所 行,心 术 所 至 也。其 徒 属 弟 子 皆 效 孔

某。”[10]306以徒属和弟子连言,足见师徒之间的主从关

系。
然而,被孔子斥为“非吾徒也”的冉有,却实实在在

地从孔子那里学习到了高超的军事指挥术。《史记·
孔子世家》:

  冉有为季氏将师,与齐战于郎,克之。季康子

曰:“子之于军旅,学之乎? 性之乎?”冉有曰:“学
之于孔子。”季康子曰:“孔子何如人哉?”对曰:“用
之有名;播之百姓,质诸鬼神而无憾。求之至于此

道,虽累千社,夫子不利也。”康子曰:“我欲召之,
可乎?”对 曰:“欲 召 之,则 毋 以 小 人 固 之,则 可

矣。”[2]1934

《左传·哀公十一年》更详细地记载了郎之战的整

个过程。在《左传》的记载中,冉有不仅为季康子制定

了全盘的作战计划,而且还亲自统帅鲁国的左军,和孔

子另一弟子樊迟一道,在鲁国右军崩溃的情况下击败

齐军,表现出极强的战略和指挥能力。此处,冉有自言

军旅之事“学之于孔子”,可见在孔门军事指挥确实是

作为一种教育方式而加以传授的。而郎之战的胜利势
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必使季康子之类的贵族倾向于从军事化的视角去看待

孔门教育。虽然在孔门内部,孔子主要是以礼乐仁德

教导学生,军事教育并不是最主要的部分,但是在孔门

之外的人们未必愿意深入理解孔子教育的核心。所

以,只有当冉有率军取得胜利,并告诉季康子是受学于

孔子时,季康子才有“孔子何如人哉”之问。季康子愿

意招纳孔子,恐怕更多的还是从提高军事实力的角度

去考虑,对比之前卫灵公和孔文子向孔子咨询军旅之

事就不难理解了。
季康子之父季桓子和孔子曾经同朝为官,而季康

子对孔门教育尚且如此生疏,我们也不难想见同时代

的其他人,他们对孔子乃至孔门的认识或许还是建立

在孔子及其弟子的军事活动上,因为这些事件所影响

的范围和深度都远远大于孔门内部的礼乐教育,孔门

在当时人眼中也会蒙上某种军事色彩。
三 孔门中的主从关系

“徒七十人”的另一个特点是贵族和私属结为主从

关系,形成一个组织集团。考察孔门内部,师徒之间也

存在着相似的关系,因而有了某种教团的性质。
在孔子之前,周代贵族的教育活动都有特定的机

构,这在金文中都有相关记载。如周穆王时的静簋有

“王令静司射学宫”,宣王时的师嫠簋有“在昔先王小

学”,“学宫”、“小学”都是当时的贵族学校。《孟子》、
《礼记》等战国古籍中还有对周代学校更加详细的描

述,这里不一一列举。此种学校教育并没有体现出教

师和生徒的主从关系性。
孔门和以往的贵族教育相比,虽然有着相似的教

育内容,但是在组织方式上和过去学校化的教育截然

不同。周代学校的学制,都有一定的年限,贵族们在每

个年龄段也都有特定的学习内容。根据《礼记·内则》
记载:“十年,出就外傅,居宿于外,学书记,衣不帛襦

裤,礼帅初,朝夕学幼仪,请肄简谅。十有三年,学乐诵

诗,舞勺。成童,舞象,学射御。二十而冠,始学礼,可
以衣 裘 帛,舞 大 夏,惇 行 孝 弟,博 学 不 教,内 而 不

出。”[5]1471《大戴礼记·保傅》也记载:“古者年八岁而出

就外舍,学小艺焉,履小节焉,束发而就大学,学大艺

焉,履大节焉。”[11]60当相应的学业完成后,就要离开学

校。而孔门则不然,弟子们一入孔子门下,就结成了终

身的师徒关系。他们和孔子在一起生活,甚至要为孔

子承担一定的生活事务。韩非子在《五蠹》中说:“仲
尼,天下圣人也,修行明道以游海内;海内说其仁、美其

义而为服役者七十人。”[12]446明确指出七十子是为孔子

服役的。根据学者陈桐生的研究,弟子们在生活上要

为孔子履行诸如侍坐、从游、仆御、出使、管家、庖人、侍
卫、服丧等职责[13]37。

姑举“侍坐”一事为例。孔子平时燕处闲居,常有

弟子陪侍一旁。这也源于春秋时期的社交习惯,位卑

者须侍奉位尊者,如《左传》中“子重使大宰伯州犁侍于

王后”[4]884、“师旷侍于晋侯”[4]1016、“乐王鲋侍坐于范宣

子”[4]1074之类。而孔门的侍坐,往往处在孔子闲居的私

人场合,侍坐的弟子是孔门中入其堂奥者,和孔子的关

系甚为亲近。在侍坐时,孔子往往会和弟子们进行谈

话,其中一些被记录到了《论语》中,如《公冶长》的“颜
渊、季路侍”章,《先进》的“子路、曾皙、冉有、公西华侍

坐”章等;弟子在应答时也各有表现,《先进》言:“闵子

侍侧,訚訚如也;子路,行行如也;冉有、子贡,侃侃如

也。子乐。”[8]450正是因为侍坐最能体现和孔子的亲近

关系,故后世儒家在著书立说时多借此以体现学说的

正统性和权威性,如《礼记》的《仲尼闲居》有“子贡入

侍”、《仲尼燕居》有“子张子贡子游侍”,《大戴礼记·主

言》和《孝经》都有“曾子侍”等等。侍坐之外诸事,读者

可参阅陈文,此处不再赘述。在列举并分析了孔门中

弟子为孔子承担的种种事务之后,陈桐生也认为:“七
十子之于孔子,多少带有一些宗法化的人身隶属意

味。”[13]39

此外,一部分孔门弟子在机会到来时会外出为官,
但是和孔子的师徒关系并不因此中断,甚至孔子还会

指导弟子的政治活动。如之前所说的“堕三都”,当时

子路的身份为“季氏宰”,是季孙氏的家臣;而孔子的身

份,根据《孔子世家》的记载为鲁国的司寇,是公臣。按

照春秋时期的一般政治规则,家臣只对主家尽职,是没

有权力介入国家事务的。如《左传·昭公二十五年》叔
孙氏家臣司马鬷戾曾说:“我家臣也,不敢知国。”[4]1464

如果一个家臣越过自己的主家而为公室效力,在当时

被认为是大逆不道的事。《左传》记载季平子的家臣南

蒯因不为季平子所礼而起兵反叛季氏,失败后逃往齐

国,齐国君臣和南蒯之间发生了这样一段对话:

  (南蒯)侍饮酒于景公,公曰:“叛夫!”对曰:
“臣欲张公室也。”子韩皙曰:“家臣而欲张公室,罪
莫大焉!”[4]1364

所谓的“张公室”或许只是南蒯为自己反叛行为寻找的

一个借口,但是孔子的“堕三都”就其性质而言,确实是

为了削弱三桓的“张公室”之举。子路身为季氏家臣,
完全听从孔子的指挥,说明子路对老师的服从已经超

越了一般的政治规则,因而也有了某种作为孔子私属

的性质。
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孔子晚年为了推行政治理想而周游列国,就有一

部分弟子随从而行。由于孔门这种教团式的组织模式

是新生事物,许多人并不了解,因此产生了种种的误

会,不止一次使孔子陷入险地。如“子畏于匡”一事,此
事在《论语》的《先进》、《子罕》中虽有提及,但并没有详

述经过,而《史记·孔子世家》的记载就略为详细:

  (孔子)将适陈,过匡,颜刻为仆,以其策指之

曰:“昔吾入此,由彼缺也。”匡人闻之,以为鲁之阳

虎。阳虎尝暴匡人,匡人于是遂止孔子。孔子状

类阳虎,拘焉五日。[2]1919

《世家》言孔子被匡人拘留,是因为他长得像曾经迫害

过匡人的阳虎,这只是其中的一个原因。阳虎其人,虽
然出身为鲁国季孙氏的家臣,但是实际把持着鲁国的

国政,地位与贵族无异。可以想见,阳虎在迫害匡人时

必有徒从跟随。而孔子在经过匡地时也有弟子为仆御

随从,师徒的队伍更加深了匡人对孔子的误认。虽然

这只是一场误会,但我们也可以看到,当时一般人并不

清楚孔门的性质,会用贵族化的主从关系去认识孔门。
孔子遇险不止是“畏于匡”,还有一次在经过蒲地

时。

  过蒲,会公叔氏以蒲畔,蒲人止孔子。弟子有

公良孺者,以私车五乘从孔子。其为人长贤,有勇

力,谓曰:“吾昔从夫子遇难于匡,今又遇难于此,
命也已。吾与夫子再罹难,宁斗而死。”斗甚疾。
蒲人惧,谓孔子曰:“苟毋适卫,吾出子。”与之盟,
出孔子东门。孔子遂适卫。子贡曰:“盟可负邪?”
孔子曰:“要盟也,神不听。”[2]1923

此据蒲反叛的公叔氏当为《左传·定公十三年》之公孙

戌。公孙戌图谋驱逐南子,南子进谗言于卫灵公,公孙

戌反被卫灵公驱逐。孔子经过蒲地,正值其事。此处

尤可注意者,孔子随从的弟子们和蒲人发生了激烈战

斗(“斗甚疾”),可见孔子和弟子在周游列国时为保证

团体的安全,拥有一定的武装。《孔子家语·困誓》就
记载了孔子被围于匡时,“子路怒,奋戟将与战”[14]151。
此时被围于蒲,更有勇武弟子公良孺的战车加入,因而

孔门也具有了某种军事组织的面相;而战斗的结果竟

然是“蒲人惧”,首先向孔子作出让步,则孔门的战斗力

之强也可见一斑。
当然,弟子们愿意像春秋时期的徒从跟随贵族一

样跟随孔子,是为孔子高尚的道德魅力所吸引。正如

孟子说:“以德服人者,中心悦而诚服也,如七十子之服

孔子也。”[15]211-222孔子本人并不会把自己的弟子看成自

己的仆人,弟子们可以在力所能及的范围内为孔子服

务,但是一旦弟子们有悖礼出格的举动,也是会受到孔

子责备的。如《论语·子罕》:

  子疾病,子路使门人为臣。病间,曰:“久矣

哉,由之行诈也! 无臣而为有臣,吾谁欺? 欺天

乎? 且予与其死于臣之手也,无宁死于二三子之

手乎! 且予纵不得大葬,予死于道路乎?”[8]341

皇侃《论语义疏》引郑玄说:“孔子尝为大夫,故子

路欲使弟子行其臣之礼也。”[16]219这是郑玄根据“无臣

而有臣”一句作出的推测。但有一点可以肯定,子路这

么做肯定是违背礼制的,因而引起孔子的强烈不满。
从子路本人的立场上讲,他曾经跟随孔子发动堕三都

之役,接受过孔子的军事领导,此时肯定是发自内心地

把自己和孔子置入到一种主从关系之中。
此外,子路尚有为孔子请祷一事,更能证明子路的

这种看法。《论语·述而》:

  子疾病,子路请祷。子曰:“有诸?”子路对曰:
“有之。诔曰:‘祷尔于上下神祗。’”子曰:“丘之祷

久矣。”[8]283

子路因孔子生病而祷告于鬼神,引起孔子的质问,
子路举出一篇诔文的语句为自己的行为辩护。孔子说

出“丘之祷久矣”这样的话,显然是对子路行为的否定。
言外之意就是说:既然我本人已经祷告很久,那么你也

用不着替我祷告了。对于这一点,古今注家都没有什

么异议。但是,孔子否定子路的原因是什么? 却颇多

歧说。笔者认为,孔子对子路的否定,和“为臣”之事一

样,是出于礼制上的原因。在周代,只有天子、国君等

高级贵族才能使臣子为其祷告。最著名的一个例子是

《尚书·金縢》中的周公为武王祷告,整个过程还有“为
坛于南方,北面立焉”,“植璧秉珪”的隆重仪式,最后还

要“纳册于金縢之匮”[5]196。这些情况记录在史书中,
足见祷告一事甚为重大,不是随随便便就可以找人代

替的。春秋时期也有臣子为国君“请祷”之事。《左
传·襄公十年》:“晋侯惧而退入于房。去旌,卒享而

还。及着雍,疾。卜,桑 林 见。荀 偃、士 匄 欲 奔 请 祷

焉。”[4]977晋悼公得病,荀偃、士匄俱为晋国卿一级的重

臣,才有请祷之权。虽然后来此事因为荀罃的劝阻,没
有完成,但从中也可窥见此事在礼制上的重要性。而

孔子本人此时实际已不具备请人祷告的资格,故子路

所为又引起了孔子的不满。但无论如何我们都可以毫

不夸张地说,以子路为代表的部分孔门弟子确确实实

是把自己和孔子看作一种类似于私属和主君的关系。
这也成为后世孔子为“素王”之说的一个源头,当然更

会影响到孔门外部的人对孔门性质的认识。
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在孔子去世后,部分弟子欲推举有若为孔门新的

领袖。在《孟子·滕文公上》中,孟子言:

  子夏、子张、子游以有若似圣人,欲以所事孔

子事之,强曾子。曾子曰:“不可。江、汉以濯之,
秋阳以暴之,皓皓乎不可尚已!”[15]394

《史记·仲尼弟子列传》也有关于此事的记载:

  孔子既没,弟子思慕,有若状似孔子,弟子相

与共立为师,师之如夫子时也。他日,弟子进问

曰:“昔夫子当行,使弟子持雨具,已而果雨。弟子

问曰:‘夫子何以知之?’夫子曰:‘诗不云乎? “月
离于毕,俾滂沱矣。”昨暮月不宿毕乎?’他日,月宿

毕,竟不雨。商瞿年长无子,其母为取室。孔子使

之齐,瞿母请之。孔子曰:‘无忧,瞿年四十后当有

五丈夫子。’已而果然。敢问夫子何以知此?”有若

默然无以应。弟子起曰:“有子避之,此非子之座

也!”[2]2216

按照《孟子》和《史记》的说法,在孔子去世后,部分

孔门弟子欲奉有若为师,是因为有若长得像孔子。这

其实也只是一个表面原因。更深层的问题在于,孔门

教团组织的性质决定了在这个团体内部必须要有一个

类似于孔子的领导者,在孔子去世后承担起维系团体

并光大孔子学说的任务。我们可以看到,有若的支持

者如子夏、子张、子游等都是孔门的重要弟子,他们在

师门中的地位并不比有若低,根据《礼记·檀弓下》的
记载,子游甚至还反驳了有若废除“丧踊”的打算[5]1304。
他们之所以愿意推举有若为孔门的新领袖,正是为了

继续维系孔门的完整性。然而,这个举动引起了以曾

子为首的部分弟子的反对。曾子认为孔子的地位至高

无上,不是他人可以取代的。而另一些弟子对有若的

试探,也证明了有若本人并不具备成为新领袖的资质

和威望。曾子和部分弟子反对立有若为师,当然是出

于对先师孔子的崇敬,但是因为没有产生出一个新的

领袖,客观上却促成了孔门的内部分裂,孔门作为一个

完整的实体组织从此不复存在。之后,一些弟子周游

各地,建立起新的宗派。这些宗派就其组织性而言,正
是孔门具体而微的缩影。

综合孔门的军事化色彩和主从性组织关系两点,
笔者判断,“七十子”之说来自于孔门之外同时代的人

把“徒七十人”的特性比附到孔门之上,而到孟子之时,
经过了一百多年,“七十人”在春秋时期的本来内涵已

经被人遗忘,“七十子”作为一个符号也就成为孔门弟

子的专门称谓。
四 孔门七十子之说的影响和衍生

孔门“七十子”之说来自于春秋时期“徒七十人”的
认知投射,但是当七十这个数字和孔门结合并固化到

当时人的内心之后,反过来人们也会把此种认识投射

到孔子之前的历史中。
先秦典籍记有“周公下士七十人”一事。《墨子·

贵义》言:“周公旦朝读书百篇,夕见漆十士。故周公旦

佐相天子,其修至于今。”[10]445此“漆”即“七”字的通假。
墨子此说影响也十分深远。后来的《吕氏春秋·下贤》
对此事说得更加细致:“周公旦,文王之子也,武王之弟

也,成王之叔父也,所朝于穷巷之中、瓮牖之下者七十

人。”[3]371而刘向编辑的《说苑·尊贤》篇中,更是借孔

子之口道出了周公尊贤下士之举:“孔子曰:‘……在周

公旦制天下之政而下士七十人,岂无道哉?’”[17]193

对于周公“下士七十人”和孔门七十子之称的关

系,学者刘全志在《论孔门“七十子”之称的由来和流

变》一文中称:“周公是儒家最为推崇敬仰的圣人,如子

曰‘久矣吾不复梦见周公’;孔门弟子经常把孔子与周

公并提,《孟子》中就有‘悦周公仲尼之道’。且孔门自

孔子始,都有模仿先贤行为的趋势,如《尚书大传·殷

传》云:孔子曰:‘文王得四臣,丘亦得四友焉’等。‘周
公夕见七十士’的行为,应为孔门弟子所广知,加上他

们的膜圣心理,进而称孔子弟子为‘七十子’,是理所当

然的事,这也是孔门后学如孟子者追踪圣迹的必然趋

势。”[18]83刘先生认为孔门七十子之称是对“周公下士

七十人”的模仿,是孔门后学追寻圣贤的表现。
笔者认为,孔门七十子之称并非对“周公下士七十

人”的模仿,恰恰相反,“周公下士七十人”是后人把孔

门七十子之称投射到周公那里,我们断不能把“周公下

士七十人”认定为西周初年的历史事实。在西周宗法

制的政治体制中,贵族和平民在礼制上有着严格的界

限,虽然平民拥有某些表达自己政见的渠道和方式,如
《左传》中所记子产不毁的“乡校”、平民借以发表意见

的各种歌谣等等,但总体来说,贵族对平民意见的听取

是被动的,绝不会出现贵族一日之间如此频繁接见平

民的事例。此种带有“尊贤下士”观念印记的传说,乃
是春秋战国之际宗法社会崩溃、平民开始跻身到上层

政治体制,为表达自身的政治诉求而创造出来的。而

孔子开办私学,就有为平民子弟提供进入上层空间的

渠道、进而改造现实政治的初衷在内。孔子弟子中也

不乏颜回、原宪这样之人,如《吕氏春秋·下贤》所说

“穷巷之中、瓮牖之下”生活极端贫困的人。从孔子开

办私学开始,平民子弟有了进身上层政治空间的可能,
因而他们会创造出周公下士的传说,来为自身的政治
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诉求提供历史依据。周公本身是周初重要的政治家,
又是孔子心目中的圣人,因此孔门中的某些特性被移

植到周公那里也就不足为怪了。
周公下士的传说还有另一个类型,见于《荀子·尧

问》篇,这次是周公自言:“我,文王之为子,武王之为

弟,成王之为叔父,吾于天下不贱矣。然而吾所执贽而

见者十人,还贽而相见者三十人,貌执之士百有余人,
欲言而请毕事者千有余人,于是吾仅得三士焉,以正吾

身,以定天下。”[19]550-551同样,《韩诗外传》卷三、《说苑·
尊贤》篇也有类似的记载,只是所见者的分类和具体人

数和《荀子》略有出入。在此种类型传说中,周公所接

见者远大于七十人。正是从这种数字记载的差异中,
我们可以窥探到“周公下士”一事出于后世编造的性

质。
同时,在儒家内部,七十人之称也随着儒学的传承

而不断延续。前面已经提到,在孔子逝世后,孔子的弟

子们各立宗派,收授生徒,正是孔门具体而微的缩影,
其中也有弟子七十人的记载。《孟子·离娄下》:

  曾子居武城,有越寇。或曰:“寇至,盍去诸?”
曰:“无寓人于我室,毁伤其薪木。”寇退,则曰:“修
我墙屋,我将反。”寇退,曾子反。左右曰:“待先生

如此其忠且敬也,寇至,则先去以为民望;寇退,则
反,殆于不可。”沈犹行曰:“是非汝所知也。昔沈

犹有负刍之祸,从先生者七十人,未有与焉。”[15]603

沈犹行称“从先生者七十人”,或为曾子弟子。闻

一多注意到了这里数字七十的记载,在其《七十二》一
文中论证称:“曾子弟子也七十人,不会如此凑巧。大

概曾子弟子的人数本不可知,只因他是传孔子道统的,
所以 姑 依 孔 子 弟 子 的 人 数 来 假 拟 他 的 弟 子 的 人

数。”[20]176闻氏认为曾子弟子七十人也是对孔门七十子

之称的模仿,这是极为合理的。
秦朝建立以后,随着儒生们进入秦廷成为博士,孔

门七十子之称也影响到了当时博士官的组织形态。
《史记·秦始皇本纪》载侯生与卢生密谋,其中有“博士

虽七十人,特备员弗用”之语[2]258,博士们广泛地参与

到各种活动中以备皇帝顾问,见诸《史记》者,如《秦始

皇本纪》言 秦 始 皇“置 酒 咸 阳 宫,博 士 七 十 人 前 为

寿”[2]254,《封禅书》言秦始皇“东巡郡县,祠驺峄山,颂
秦功业,于是征从齐鲁之儒生博士七十人”[2]1366。《说
苑·至公》也言:“秦始皇帝既吞天下,乃召群臣而议

曰:‘古者五帝禅贤,三王世继,孰是? 将为之。’博士七

十人未对。”[17]347这些记载都证明七十人正为秦代博士

官的定员,显然这也是受到孔门七十子之说的影响。
另外,孔门弟子人数,尚有七十二和七十七人之

说。这两种说法出现较晚,可以看作是在七十子之说

基础上的衍生。从七十到七十二、七十七,此种数字记

载的精确化正是顾颉刚“古史层累说”的一个印证。
闻一多在《七十二》一文中,更着重讨论了“七十

二”这个数字和孔门弟子人数结合的过程。在先秦秦

汉之际,数字“七十二”和当时的天道观有着密切的联

系,因而也带有某种神秘主义的意味。《礼记·月令》
记有“七十二候”,是古人对一年中物候划分的结果。
在战国秦汉之际术数化天人关系的构建过程中,此数

字也被附会到人事上。《史记·高祖本纪》言刘邦“左
股有 七 十 二 黑 子”[2]342,《封 禅 书》言“封 禅 七 十 二

王”[2]1393。孔子和数字七十二发生关系,也并非仅限于

弟子七十二人一事。《庄子·天运》言:“孔子谓老聃

曰:‘丘治《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经,自
以为久矣,孰知其故矣;以奸者七十二君,论先王之道

而明周、召之迹,一君无所钩用。’”[21]531此处“七十二

君”显系虚指,不得认为实数。而“孔子弟子七十二人”
之说,也与上述诸例相似,是作为一种术数附会而广泛

流传于秦汉之际。
七十七这个数字,来自于司马迁本人的统计。《史

记·仲尼弟子列传》所记载的孔子弟子数正是七十七

人。但是,司马迁这份名单颇有遗漏。清代朱彝尊撰

《孔子弟子考》,曾对古籍和碑刻中记载的孔子弟子人

数有一个更详细的统计:

  《家语·弟子解》七十六人,又与叔孙会合传

有孔璇,又别见者惠叔兰共七十八人。《史记·弟

子传》七十七人,别见《孔子世家》者有颜涿聚,共
七十八人。苏辙撰《古史》著录七十九人,《家语》
有而《史记》无者:琴牢、薛邦、申续、陈亢、县亶也。
《史记》有而《家语》无者:公伯寮、郑国、申棠、鄡
单、秦冉、颜何也。益以文翁礼殿之廉瑀、林放,鲁
峻石壁画象之子服何,《礼杂记》之孺悲,《射义》之
公罔之裘、序点,《春秋左氏传》之仲孙何忌、仲孙

阅,《晏子》之鞠语,《孟子》之牧皮,《庄子》之常季,
通计九十八人。[22]18

朱彝尊统计出九十八人的数字,远远要高于司马

迁的七十七人。而《礼记》、《左传》、《孟子》又都是儒家

内部的传记,所记孔子弟子在《仲尼弟子列传》中却没

有被采入,这不能不说是司马迁的疏漏。因而,我们也

不能把七十七人认定为对孔门弟子人数的精确记录。
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TheCauseoftheStatementof“Confucius’SeventyDisciples”

SONGDing-yi
(HistoryDepartment,NanjingUniversity,Nanjing,Jiangsu214000,China)

Abstract:Statementof“Confucius’SeventyDisciples”originatedfromakindofpopularmili-
taryorganizationinlateSpringandAutumnPeriod,inwhichseventyinfantrymenfoughtunder
thecommandoftheleaderandarelationshipofsubordinationwasthereforebuilt.Confuciushim-
selfwasproficientinmilitaryskillsandmilitaryeducationwasalsoanimportantsubjectinCon-
fucius’educationsystem.canbecomparedtotheorganizationofseventyinfantrymenfollowing
noblemen.Accordingtothetwopointsabove,peopleatthattimewouldunderstandConfucius’

educationalgroupaccordingtothemodeofseventy-infantrymanorganization,andsoemerged
thestatementof“Confucius’SeventyDisciples”.

Keywords:Confucius’SeventyDisciples;seventy-infantrymanorganizationmilitary;mili-
tarycharacteristics;subordination;cognitiveprojection
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