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《史记·屈原列传》的史料来源
与文本问题的文章学考察

张二雄

  摘要:《史记·屈原列传》史料来源复杂,不同部分性质迥异且文本功能有别。本传中长期困扰楚辞学者的文

本问题,之所以从纯文献学角度得不到有效解决,是因为混同了不同史料的性质与功能所致。明清学者将此传与

《伯夷列传》、《老子韩非列传》称之为“传之变体”,正是着眼于此类传记极强的议论抒情性,实际上它们相当于人物

的“精神传”;若从文章学角度来分析“变体”,体现的是司马迁独特的“插叙”、“遥接”艺术。《屈原列传》不是严格意

义上的信史,文中投射进去了司马迁自己的影子,评估此传在屈原研究中的文献价值,不能忽视它在《史记》中体

例、寓意、文法诸方面的特殊性。从本传“太史公曰”乃至《史记》其他篇目传赞的顿挫规律中,也可以得到相应的启

示。
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《史记·屈原列传》①作为记载屈原生平与创作的最早、最完整的史料,是推进屈原与楚辞研究的基点。
但因本传存在着难以弥合的文本罅隙,随着研究的不断深入,滋生了不少学术疑案②。古今学者试图从纯文

献学角度解决文本中存在的问题,但因没有可资佐证的坚实依据,大都艰难地博弈于屈辞与史书的互文论证

之间,甚或一度出现解构文本的现象,致使该传的可信性、完整性、艺术价值都受到不同程度的质疑③。本文

认为,解决问题的有效途径是转换研究视角,从单篇的文献爬梳转向对《史记》全书行文体例的探讨,从文章

学的视角重新审视《屈原列传》的文本结构,或可对此传的“问题”形成新的认知,打开诗人生平研究的新视

野。
从文章学层面来讲,司马迁在编撰《史记》的过程中,会根据传主的不同特点对所掌握的史料进行剪裁,
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①

②

③

《史记·屈原贾生列传》是屈原、贾谊的合传,本文讨论屈原部分,简称为《屈原列传》。该篇传末“太史公曰”系就屈、贾二人列传而作论赞,本
文称为《屈原贾生列传赞》。
《史记·屈原列传》的文本疑案主要有:其一,文中“屈原”、“屈平”互用不分;其二,《离骚》的创作时间;其三,屈原到底是被怀王还是被顷襄王

放流,被放流几次;其四,本传中从“屈平嫉王听之不聪也”到“虽与日月争光可也”,以及“屈平既嫉之”到“岂足福哉”两段议论文字的位置以

及和刘安《离骚传》的关系;其五,本传“太史公曰”对屈原评价的态度。以上五条,第一条与司马迁行文惯例有关,本文略而不谈;第二、三条

其实都由第四条引发而来,所以本文重点分析最后两条。
中日学者质疑《史记·屈原列传》的研究,可参:黄中模编《中日学者屈原问题论争集》,山东教育出版社1990年版。此外,认为《屈原列传》是
一篇非自洽性文本的代表性论述有:杨树达《离骚传与离骚赋》,杨树达《积微居小学述林》,中华书局1983年版,第262页;孙作云《读<史
记·屈原列传>》,《史学月刊》1959年第9期,第25页;廖化津《<屈原列传>解惑》,《河北师范大学学报(社会科学版)》,1992年第4期,第21
-22页。又,汤炳正《<屈原列传>理惑》认为《屈原列传》经过后人补缀,参见:汤炳正《屈赋新探》,齐鲁书社1984年版,第19-22页。汪春

泓认为《屈原列传》是刘向、刘歆父子所作,参见:汪春泓《读<史记·屈原贾生列传>献疑》,《文学遗产》2011年第4期,第26-37页。对《屈
原列传》研究史的梳理,参见:刘凤泉等《也论<屈原列传>疑案(上、中、下)》,《三峡大学学报(人文社会科学版)》2015年第4期,第1-7页;

2015年第6期,第5-11页;2016年第2期,第1-4页。



他的史心、史识、史法、史笔都会融通为一个有机的整体,从而形成特定的文章风格。这启示我们在阅读《屈
原列传》的时候,应当联系《史记》其他性质类似的篇目,通过这种横向的比对,从文情艺术等角度看他如何立

意,怎样行文。再者,像司马迁这样一位重情、好奇、尚义的史学家,在精神层面与屈原存在哪些潜通之处?
这与《屈原列传》的文本问题又有怎样的关联? 针对以上问题,本文拟采用文学本位的研究方法,从本传的史

料来源着手,联系明清学者评点《史记》的成果展开讨论,落实到文本层面,具体分析此传的写作手法、篇章结

构、文心寓意与文本问题的深层关系,并尝试对该传的文献价值重予评估。
一 《屈原列传》的史料来源与相关的文本问题

在分析《屈原列传》的文本问题之前,有必要对此传的史料来源先作系统梳理①。除了司马迁构撰的议

论性文字和流传楚地的逸闻途说,明确可知的史料来源有刘安《离骚传·叙》、《国策》和“楚辞”作品三大类。
刘安《离骚传·叙》被引述在第一大段评论《离骚》的文字之中;记述楚国史实的部分采自战国史料,如所谓

《国策》、《短长》之书,即刘向编入《战国策》之材料,尤其是其中的“秦策”、“楚策”部分;楚辞作品如《渔父》、
《怀沙》附在传记之末尾。除去“乱曰”以外,整篇文章构成如表1:

表1 《屈原列传》的史料来源

序列 内容 起讫句 史料来源

一 简述生平 从“屈原者”到“王怒而疏屈平”

二 评论《离骚》 从“屈平疾”到“与日月争光可也” 刘安《离骚传·叙》

三 记述楚史 从“屈平既绌”到“入秦而不返也” 《国策》②

四 评断议论 从“屈平既嫉之”到“岂足福哉”

五 附录屈辞 从“屈原至于江滨”到“自投汨罗以死” 古本《楚辞》

  从上表可知,除了第一、四部分,第二、三、五部分都有明确的史料来源记载。集中记述屈原生平内容的

只有第一部分,其余有关屈原的行事连缀、依附在第三部分“记述楚史”的内部和每部分的衔接处,多是零星

的几句。而本文拟解决的关键文本问题,即颇具争议的“评论《离骚》”与“评断议论”两段的性质与位置从属,
主要与第二、三、四部分有关。那么,厘清这几部分具体的史料来源以及存在的一些纷争,是尤为必要的基础

工作。
首先,第二部分“评论《离骚》”的文字。这一部分引述了刘安《离骚传·叙》的材料,班固《离骚序》、刘勰

《文心雕龙·辨骚》都有说明。东汉班固不满意刘安的解说,认为“皆各以所识有所增损,然犹未得其正也。
故博采经书传记本文以为之解”③,所以作了《离骚经章句》,可见《离骚序》就是《离骚经章句》的序言。此序

中班固称引了刘安《离骚传·叙》的原话:
昔在孝武,博览古文,淮南王安叙《离骚传》,以《国风》好色而不淫,《小雅》怨诽而不乱,若《离

骚》者,可谓兼之。蝉蜕浊秽之中,浮游尘埃之外,皭然泥而不滓;推此志,虽与日月争光可也。斯论

似过其真。又说:五子以失家巷,谓五子胥也。及至羿、浇、少康、二姚、有娀佚女,皆各以所识有所

增损,然犹未得其正也。④

班固既说“淮南王安叙《离骚传》”,可见“《国风》好色而不淫”这一段话是“叙”中而非“传”中的话,“又说”以下

训诂字句的话才是“传”中的内容。司马迁评论《离骚》正是采用了《离骚传·叙》也就是王逸称之为《离骚经

章句》序言中的内容。刘勰在《文心雕龙·神思》篇说:“淮南崇朝而赋骚,枚皋应诏而成赋,……虽有短篇,亦
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①

②
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④

吕培成从宏观层面梳理过《史记·屈原列传》的“史源基础”。参见:吕培成《论<史记>及<屈原列传>的史源———兼及“屈原否定论”》,《陕西师

范大学学报(哲学社会科学版)》1985年第2期,第30-36页。熊良智通过分析《史记》运用先秦史料时“直接录入”的惯例,论证了《屈原列

传》史料来源的可靠性,并且认为《屈原贾生列传》反映了司马迁为文学立传的自觉意识。参见:熊良智《司马迁<屈原贾生列传>的“一家之

言”》,《文学遗产》2013年第1期,第15-22页。
《史记·屈原列传》见于《战国策》中的史料依次有:《秦策二》“齐助楚攻秦”,《秦策四》“秦取楚汉中”,《秦策一》“张仪欲以汉中与楚”,《楚策

二》“楚怀王拘张仪”。其中,“齐助楚攻秦”、“楚怀王拘张仪”这两章几乎为《楚世家》和《张仪列传》全部采用,《屈原列传》则是撮其梗概选录。
洪兴祖《楚辞补注》,白化文等点校,中华书局1983年版,第49页。
洪兴祖《楚辞补注》,第49页。



思之速也。”①刘勰列举的“短篇”,提到了祢衡的《鹦鹉赋》,此赋加上序言共计630多字,那么刘安“赋骚”而
作的《离骚传·叙》想必也不会太长。但荀悦《汉纪·孝武纪》说:“上使作《离骚赋》,旦受诏,食时毕。”②其后

高诱《淮南子序》云:“诏使为《离骚赋》,自旦受诏,日早食已。”③似乎刘安所作的是一篇赋。对此,王念孙《读
书杂志》认为:“传当为傅,傅与赋古字通。使为《离骚傅》者,使约其大旨而为之赋也。”④王念孙“约其大旨而

为之赋”的看法是精当的,即“骚”是赋的对象,而非赋的结果,但并无读“传”为“傅”的必要。蒋天枢《论<楚辞

章句>》的观点可以参看⑤。
太史公引述刘安此文的上下断限,一直是个有争议的问题。如上所引,班固《离骚序》从“《国风》好色而

不淫”到“虽与日月争光可也”共50字,刘勰《辨骚》篇几乎相同。但这一段话在《史记·屈原列传》中分属两

端,中间插入了“上称帝喾”到“故死而不容”共75字,而前后所引,无论是在句式还是在内容上,都与班、刘引

文有所出入。兹将《屈原列传》中引用的刘安语摘录如下:
《国风》好色而不淫,《小雅》怨诽而不乱,若《离骚》者,可谓兼之矣

 
。……自疏濯淖污泥之中,蝉

蜕于浊秽,以
 

浮游尘埃之外,不获世之滋垢,皭然泥而不滓者也
  

。推此志也
 

,虽与日月争光可也。⑥

洪兴祖在《楚辞补注》中以极为审慎的态度说:“岂太史公取其语以作传乎?”⑦尚是推测口吻,而以“又曰”分
引《屈原列传》中刘安的话,和班固、刘勰保持一致。但后世有学者妄猜臆断,无限夸大《屈原列传》中刘安语

的外延,以至剥夺司马迁的创作权,也为后代学者解构《屈原列传》肇端。如明代董份说:“《屈原传》,大概汉

武帝命淮南王安为原作者也,太史公全用其语,班固尝有论矣。”⑧班固只是摘录,更无“全用此语”一说,而且

董份对“传”的理解有误。近现代学者多持类似的看法,如孙作云认为从本传开头一直到“岂足福哉”的文字,
即本传第一部分到第五部分的内容全是刘安《离骚传·叙》中的材料⑨。目前学界大多将第二部分整段文字

或者从“《国风》好色而不淫”至“虽与日月争光可也”的内容都看作刘安的原文。这种看法是否确切,尚可探

讨。
班固因刘安的《离骚传》“未得其正”而自作《离骚经章句》,是班固尚能见到刘著,他所摘引的《离骚传·

叙》中的话当是刘安原文,最为权威。若将司马迁、班固所引文字从艺术风格上进行比较,可见班固原文较为

整齐利落,多对仗、少虚词,特重偶对铺陈;太史公则有意打破对仗,多添虚词。如“蝉蜕”二句,班固原文为

“蝉蜕浊秽之中,浮游尘埃之外”,太史公所引为“蝉蜕于浊秽,以浮游尘埃之外”,句式更为灵活婉转。两段逐

一对照,司马迁引文比班固原文多出五个虚词(前引加着重号),以散体形式与史传正文保持一致,是为“润”,
这种润改也可以从《楚辞章句·渔父》与《屈原列传》存录的《渔父》的对比中看出来。而“自疏濯淖污泥之

中”、“不获世之滋垢”(前引加下划线)二句在班固《离骚序》中无,但严忌所作《哀时命》有“务光自投于深渊

兮,不获世之尘垢”,严忌比司马迁稍早,“不获”句太史公或本自严作,是为史公所“增”。从文章体例上来

讲,《史记》作为史书润改刘文的可能性、必要性也要比《离骚序》大得多。司马迁在《太史公自序》中说“厥协

六经异传,整齐百家杂语”,张大可在《<史记>取材》一文中就司马迁如何“整齐百家杂语”概括了四种手法:
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刘勰著、范文澜注《文心雕龙注》,人民文学出版社1958年版,第494页。
荀悦《汉纪》,张烈点校,中华书局2002年版,第205页。
刘文典《淮南鸿烈集解》,冯逸、乔华点校,中华书局2013年第2版,第2页。
王念孙《读书杂志》,江苏古籍出版社1985年版,第296页。
蒋天枢说:“此‘赋’字仅用其‘敷陈’之义,非以‘赋’为文体。言使安为《离骚》篇敷陈其旨义,……审孟坚辞意,盖所谓《离骚传》者本已奏进,
武帝于《离骚》全篇大旨,犹有未喻,故别诏安约言其旨意而敷陈之。”“实际上,‘使为离骚赋’,所赋者,即《离骚传》之叙言,‘传’可赅括叙文,
而叙文则不能代表《离骚传》也。”参见:蒋天枢《楚辞论文集》,陕西人民出版社1982年版,第221页。
司马迁《史记》,中华书局2014年修订本,第3010页。《屈原列传》载《史记》修订本第3009-3020页,后凡引该文,除独立引文外,不再一一

著录。
洪兴祖《楚辞补注》,第1页。
泷川资言《史记会注考证》,新世界出版社2009年版,第3833-3834页。
孙作云《读<史记·屈原列传>》,《史学月刊》1959年第9期,第23-27页。
洪兴祖《楚辞补注》,第264页。
司马迁《史记》,第4027页。



剪裁摘要、增文补史、训释古文、熔铸改写①。《屈原列传》对刘安语的处理,正是先“剪裁摘要”刘安原文50
字,又增补发挥89字,最后“熔铸改写”成自己的风格。其余议论性文字都是史公之笔,与刘安无涉,不宜随

意夸大《屈原列传》与《离骚传》之间的关系。
其次,第三部分“记述楚史”的文字。司马迁在《楚世家》、《张仪列传》也引用了《国策》的材料,二传在楚

史关键节点上同样记载了屈原的活动,但《国策》本身却不见有关屈原的任何记载。若将司马迁提到屈原事

迹的这些篇目进行比对,再参之以《战国策》,又会发现龃龉难合之处。
《屈原列传》记载楚怀王三十年,秦昭王欲与楚婚,屈原谏曰:“秦,虎狼之国,不可信,不如毋行。”并因此

事与怀王稚子子兰构怨。《楚世家》却将此谏属之昭睢:“昭睢曰:‘王毋行,而发兵自守耳。秦虎狼,不可信,
有并诸侯之心。’”其后怀王“悔不用昭子言”②。是其一言两出。对此,《史记索隐》认为是“盖二人同谏王,故
彼此各随录之也”③,姑备一说。《战国策·楚策二》记录此事只有两句:“楚王入秦,秦王留之。”④而“楚策一”
记载苏秦为赵合纵说楚威王曰:“夫秦,虎狼之国也,有吞天下之心。”⑤《苏秦列传》亦同;“西周策”中的游腾

也说过类似的话⑥。可见,秦“虎狼之国”,“有吞天下之心”,是战国时的两句流行语,人所共用,故考察此语

出自谁口并无多大意义。
《史记》记载张仪欺楚后屈原首次进谏,《屈原列传》、《楚世家》与《张仪列传》亦有很大出入,特列表2比

较如下:
表2 《屈原列传》、《楚世家》、《张仪列传》载录屈原首次进谏异同

篇目 屈原谏言 文中位置

《屈原列传》
是时屈平既疏,不复在位,使于齐,顾反,谏怀王曰:“何不杀张

仪?”怀王悔,追张仪,不及。
屈原使齐归后

《楚世家》
仪因说楚王以叛从约而与秦合亲,约婚姻。张仪已去,屈原使从

齐来,谏王曰:“何不诛张仪?”怀王悔,使人追仪,弗及。
屈原使齐归来,张仪说楚王

毕、去楚之后

《张仪列传》
怀王后悔,赦张仪,后礼之如故。……屈原曰:“前大王见欺于张

仪,张仪至,臣以为大王烹之;今纵弗忍杀之,又听其邪说,不

可。”……故卒许张仪,与秦亲。

怀王释张仪,张仪说楚王毕、

去楚之前

  三处文字运用了“互见法”,但屈原谏言的具体内容与时间颇不一致。《屈原列传》与《楚世家》是谏怀王

杀张仪,而《张仪列传》的重点是谏怀王不要“听其邪说”,也就是“说楚王以叛从约而与秦合亲”的那番说辞。
《屈原列传》、《楚世家》屈原进谏是在张仪离楚之后,故有“追之不及”的话,《张仪列传》屈原进谏是在张仪离

楚之前,进谏前怀王“欲许之”,而进谏后“卒许张仪”,张仪方才离开楚国⑦。尤其值得注意的是“怀王悔”一
句,《屈原列传》和《楚世家》是怀王听了屈原的谏言恍然悔悟不该放走张仪;而《张仪列传》中“怀王后悔”四字

在屈原进谏之前,位置很特别,若作后悔放走张仪解,则与后文“卒许张仪”等情节相矛盾,且与“赦张仪,后礼

之如故”相扞格。合理的解释有两种,一是“怀王后悔”紧接在郑袖说辞之后,是后悔囚禁张仪;二是司马迁剪

裁、取舍史料时的疏忽,未遑删汰或移于恰当位置。《屈原列传》、《楚世家》中已有此语,则后一种情况的可能

性更大。
另外,《张仪列传》中屈原的这一段话,位置、内容既与《楚世家》、《屈原列传》迥乎有异,较之二传所载更
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①
②
③
④
⑤
⑥
⑦

张大可《史记研究》,商务印书馆2011年版,第267-268页。
司马迁《史记》,第2081、2082页。
司马迁《史记》,第3013页。
缪文远《战国策新校注》(修订本),巴蜀书社1998年第3版,第458页。
缪文远《战国策新校注》(修订本),第432页。
缪文远《战国策新校注》(修订本),第39页。
对于这个矛盾,杨公骥分析:“张仪离楚之后,秦楚间的盟约并未马上被废除,曾持续了三、四年。据此,则楚世家和屈原传所说的‘怀王悔,使
人追仪,弗及’,未必是事实。以此看来,张仪列传所载,较为合理。”参见:杨公骥《漫谈楚的神话、历史、社会性质和屈原的诗篇(上)》,《吉林

师大学报》1959年第4期,第82页注释①。当然,或许还有一种可能,就是《屈原列传》和《张仪列传》依据的史料来源并不完全相同。



为详细,但言辞颇涉浅近,似有太史公杜撰或润改的嫌疑。细心的读者会注意到《汲郑列传》中汲黯的一段说

辞与此颇为类似:
屈原曰:“前大王见欺于张仪,张仪至,臣以为

   
大王烹之;今纵弗

   
忍杀之,又

 
听其邪说,不可

  
。”①

(汲)黯请间,见高门,曰:“臣愚以为
    

陛下得胡人皆以为奴婢,以赐从军死事者家;……今纵不
   

能
 

,浑邪率数万之众来降,虚府库赏赐,发良民侍养,譬若奉骄子。……臣窃为陛下不取也
        

。”②

两段话虽然繁简有异,但是语法,特别是表达方式却颇为一致,汲黯近在武帝当朝,以古例今,或许是司马迁

根据西汉的书面语构撰了屈原的言辞。以上内容的比对说明了这样一个事实:《屈原列传》中记述楚国史实

的材料取自《国策》,记录屈原言行的材料则另有所据。《屈原列传》述史部分是将另有所据的屈原事迹比附

于《国策》内容,再经过剪裁、重组而成。结合以上两表可知,当时留存的史籍档案对屈原的记述极为有限,更
多是以非官方文献的形式流传,因此造成了屈原书写的流动性与不确定性。因为现存汉代有关屈原事迹的

文献除了《屈原列传》,尚有刘向所编《新序·节士》之“屈原章”,此文前面述史内容虽是根据《屈原列传》节缩

改写而成,但文中记载屈原先“东使于齐”,张仪怂恿靳尚、郑袖等人“共谮屈原”,屈原“遂放于外”而作《离骚》
等③,与《屈原列传》均有出入。若相信《史记》,《新序》所言就更不可靠了④。但《屈原列传》第一部分上官大

夫夺稿进谗的部分颇类小说笔法,学者也多怀疑其真实性。
再次,第五部分“附录屈辞”的内容,紧跟在顷襄王流放屈原于江南之后,选录《渔父》、《怀沙》两篇,作为

屈原事迹的补充。这和论赞中提到的《离骚》、《天问》、《哀郢》、《招魂》一样,源自当时已经辑聚的《楚辞》古
本。

以上大致梳理了《屈原列传》有明确记载的史料来源以及存在的一些争议。其余没有明确记载的议论性

文字,或化用《离骚》,或引述《易》辞。有趣的是,某些内容还与时人论著中的观点相类似⑤。从文本性质上

看,第一部分“简述生平”是列传开头常见写法,交代了屈原身世与被馋经过;第二部分“评论《离骚》”的文字

讲述了《离骚》的创作缘起与特点,重在议论抒情;第三部分“记述楚史”的内容是对《楚世家》等材料的改版紧

缩,将屈原的行踪作为线索绾合其中;第四部分“评断议论”的文字是作者对楚怀王的批评,性质与第二部分

类似;第五部分“附录屈辞”作为逸事补入,但并没有参与人物主要事迹的构撰,仅作为提炼人物精神的材料,
对全篇的写作起到挈领神思的作用。

梁启超曾提到汉代有关屈原的“资料枯窘”,并怀疑给屈原详细作传的必要性⑥。《屈原列传》论赞和《太
史公自序》都提到司马迁曾到长沙、汨罗一带凭吊屈原、搜集资料,在一定意义上弥补了“资料枯窘”的缺憾。
《屈原列传》中屈原的行事不见《国策》等书,被馋夺稿、对答渔夫、怀沙沉江等情节可能就是此行采访所得。
当时流传的“楚辞”作品以及相关解说(包括时人的拟骚代言之作),或许才是太史公作传的重要依凭。而当

司马迁要构写一篇完整的传记时,对于这些史源复杂、性质迥异的材料的裁剪与拼接,并不能做到天衣无缝,
由此造成的前后衔接中的罅隙,以及司马迁写作此传的特殊寓意和随之形成的文章风格,便衍化出屈原研究

中的“文本问题”。
明代于慎行在《读史漫录》中曾说:“《史记·屈原传》为文章家所称,顾其词旨错综,非叙事之正体,中间

疑有衍文。如论怀王事,引《易》断之曰:‘王之不明,岂足福哉!’即继之曰:‘令尹子兰闻之大怒’,何文意不相

蒙如此!”⑦所指出的正是第四部分“评断议论”与下文述史句子的承接问题。《史记会注考证》引中井积德
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①
②
③
④
⑤

⑥
⑦

司马迁《史记》,第2785页。
司马迁《史记》,第3777-3778页。
刘向编著、石光瑛校释、陈新整理《新序校释》,中华书局2001年版,第938-941页。
钱穆指出《新序》此文有“八误”,参见:钱穆《先秦诸子系年》,九州出版社2011年版,第384-385页。
比如《屈原列传》第四部分“人君无愚智贤不肖,莫不欲求忠以自为,举贤以自佐,然亡国破家相随属,而圣君治国累世而不见者,其所谓忠者

不忠,而所谓贤者不贤也”这一段话,可与董仲舒《天人三策》中的“夫人君莫不欲安存而恶危亡,然而政乱国危者甚众,所任者非其人,而所繇

者非其道,是以政日以仆灭也”相对读。两段文字句法相似,大意相同。司马迁曾受《公羊春秋》于董仲舒,董仲舒的言论学说或为司马迁《屈
原列传》所本。董仲舒《天人三策》,参见:班固《汉书》,中华书局1962年版,第2499页。
梁启超《中国历史研究法》,上海古籍出版社1987年版,第194页。
于慎行《读史漫录》,黄恩彤参订,李念孔等点校,齐鲁书社1996年版,第17页。



言:“屈原既疏,然犹在朝,此乃云放流,何也? 怀王既入秦,而不归,则虽悟无益也,乃言冀一悟,何也?”①更

是指出了第四部分与上文第三部分“记述楚史”在内容上的矛盾,目光锐利,问题提到了节骨眼上,想必这是

细读文本的人共有的疑问。对于以上问题,先后有学者提出过两种比较有代表性的看法:一是认为文字有错

位;二是认为后世有窜改。第一种看法如顾炎武、梁玉绳认为从“虽放流”至“岂足福哉”这一段应该放在“顷
襄王怒而迁之”之下,这样虽然解决了先“放流”而又“迁”的扞格,但这段文字何以只言“系心怀王”而不言顷

襄王,仍旧存在矛盾,以故梁玉绳也说:“细玩文势,终不甚顺。”②刘永济则作了更大的调整,把第一部分评论

《离骚》的文字和“虽放流”这段组合在一起,一并放在“顷襄王怒而迁之”下,认为这样“差能贯通”③。在没有

文献依据的情况下,如此调整未必确当。姜亮夫的观点较前人有所不同,他在《<史记·屈原列传>疏证》一文

中指出:“史公于忠贞守节之士,如伯夷叔齐及屈原诸传,皆以苍茫郁勃之气,发为倜傥自恣之文,不能悉以文

章规矩相绳。……以文理言,‘王怒而疏屈平’一语,当下承‘屈平既绌’一段,而屈平疾王听不聪一段,实与下

文‘其存君兴国,而欲反之,一篇之中,三致意焉’一节脉络相属。”从《史记》文心、整篇构思上指出了此传写法

的特殊性。但他紧接着又说:“则此一段文字(评论《离骚》的一段),当为错简,应移在‘以劝怀王入秦而不反

也’之后,‘屈原既嫉之’之前,则文理事迹,两皆顺适矣。”④则又回到传统的错简说,只是与刘永济移置的位

置稍别而已。第二种看法以今人汤炳正、聂石樵为代表,汤炳正在《<屈原列传>理惑》一文认为《屈原列传》中
的前后这两大段文字都是后人的窜入,理由大致有二:一是司马迁作传时并未见过刘安的《离骚传》;二是从

本传“太史公曰”来看司马迁赞同贾谊的观点而与刘安意见相左,所以他不会引用刘安的话⑤。两条论据中

第一条缺乏文献依据,第二条对文意理解或有偏差,详见第三节论述。聂石樵也持类似的观点⑥。
诸家以为错简而采取的“还原”工作,之所以不能得出统一的结论,一个很重要的原因是忽视第二、四部

分与前后的述史内容在文本性质上有明显的区别。因此,一味从纯文献角度弥合这些罅隙难以形成共识,有
必要转换思路,从文章学视角出发另辟新径。

二 《屈原列传》文本问题与《史记》“传之变体”
前人有谓《伯夷列传》与《屈原列传》乃《史记》中的“传之变体”,尚未引起今人特别的关注。考察前人何

以将《屈原列传》称之为“传之变体”,正好关合着上文聚焦的文本问题。
宋代真德秀在《文章正宗》中说:“太史公列传七十,独取《伯夷》、《屈原》二传者,以其变体也。”⑦这两篇

何以是七十列传中的“变体”,真德秀没有明确说明,但他从文风上看出了两篇的相似性,可谓慧眼独具。而

茅坤评点《伯夷列传》时对“传之变体”作了精简的解释:“以议论叙事,传之变体也。”⑧所谓“变体”,即以议

论、述评的文字代替传主的生平叙述。《史记会注考证》评《屈原列传》引余有丁言曰:“叙事未毕,中间杂以论

断,与伯夷传略同,盖传之变体也。”⑨“中间杂以论断”正是本文第四部分“评断议论”的文字,他的话补足了

我们对真德秀《文章正宗》言说的理解。清代姚苎田评点《伯夷列传》指出“其传曰”以下是袭用旧文:“他传皆

史公自己撰述,独此只引旧传之文,所以谓传中变体。”又点评《老子韩非列传》说:“伯夷、屈原二传及此传,
皆史公变体。《伯夷列传》嵌旧传于中而前后作议论;《屈平传》夹叙夹议,双管互下;此传则于‘莫知所终’以
下,传文既毕,别缀异闻,忽明忽晦,忽实忽虚,写来全似画龙之法……”姚氏从叙事与议论的位置关系予以
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泷川资言《史记会注考证》,第3840页。
梁玉绳《史记志疑》,中华书局1981年版,第1304页。
刘永济《笺屈余义》,中华书局2007年版,第210-213页。
姜亮夫《楚辞学论文集》,上海古籍出版社1984年版,第16-17页。
汤炳正《屈赋新探》,齐鲁书社1984年版,第1-22页。
聂石樵认为《屈原列传》取材自刘安“《离骚经章句》的序文”,但也主张两大段议论的文字,不是司马迁的原文,而是“司马迁所采取或经后人

所羼入”的刘安《离骚经章句序》中的内容,以此解决《屈原列传》文本中的“矛盾”,与汤炳正说法没有本质区别。参见:聂石樵《屈原论稿》,中
华书局2010年版,第32-37页。
真德秀《文章正宗》,杨燕起等编《历代名家评<史记>》,北京师范大学出版社1986年版,第537页。
茅坤编纂《史记抄》,王晓红整理,商务印书馆2013年版,第241页。
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辨析,更能补足我们对“传之变体”的认识。综合诸家看法,《史记》中被冠以“变体”之称的有《伯夷列传》、《老
子韩非列传》、《屈原贾生列传》,这三篇传记都有一个共同特点,即确信可考的史料十分有限,尤其是老子与

伯夷,更多的是在给人物的“精神”作传。
以上三篇传记,除了传主事迹邈远、史料缺失而不得不出之“变体”之外,还有一个深层的原因,即此三人

从三个维度对中国文化或者说对司马迁本人有着莫大的影响:于老子而言是思想,或者说治术;于伯夷而言

是道德,或者说人伦;于屈原而言是精神,或者说情感。从这一层看,“变体”的选择似乎也有一定的必然性。
从文体发展的角度来说,西汉前期太史公首创纪传体,体要始备而文法、意绪未密,叙述与议论都呈现出

一种极强的节奏感与跳跃感。《史记》所独有的雄深雅健、宏阔朴茂的文章特质,既是司马迁自觉的美学追

求,也是此体初创而追求荦荦大者的自然结果。具体到文风特点,《史记》的胜处不在叙述的详赡细密,而在

文法的变化多端,于太史公而言虽是匠心独运,但对这些文法的系统总结远在宋元以后。在诸种文法中,《史
记》的叙述策略极为讲究,其中插叙手法大致可分为四种,有些看似稚拙,但从“发愤抒情”一端来看,却颇为

重要。第一种是继承《左传》的插叙技巧,多以“初”、“于是”、“当是时”等词领起,插入的多为补充性叙事内

容。第二种是在叙述过程中的随文论断,用语简短隐微,情感上多含贬意。第三种是总提式插入,为了叙述

脉络的清晰,先提后分①。第四种是在叙述中插入抒情议论,或在议论抒情中插入叙述文字时,往往会省去

这类标志词,上下文气依然贯通,这种手法为太史公独创且最能体现他的文情构思。
《屈原列传》之所以被称之为“变体”,主要是因为第二、四部分这两大段议论抒情文字的插入,而从艺术

技巧上看,正与第四种插叙手法有关。《伯夷列传》可谓“议中插叙”,而此传则为“叙中插议”。姚苎田在“屈
平既绌”后点评曰“遥接王怒而疏之案”②,在“令尹子兰闻之大怒”后点评曰“遥接屈平既嫉之段,此句是篇中

第一奇笔”③。清代汤谐、储欣等都有类似的评点,均从文章学的视角关注到文本的关合问题,但他们并非研

究屈原的专门学者,因此没有联系屈原的相关“疑案”。从字法、词法上来讲,这两段议论文字恰是太史公精

心布置,位置绝不可易。细心的读者会发现,第一段议论文字中称楚怀王为“王”,这是承前文“王使屈平为

令”、“王怒而疏屈平”等句而来;第二段议论文字则称“怀王”,这是承上文“因留怀王”、“怀王怒”等句而来,措
辞用语精微有序。据此可以证明认为这两段有错简而移置、合并的做法,均不妥当,因为太史公不至于这样

自乱其例。相应的,姚苎田在《伯夷列传》“由此观之,怨耶非耶”一句后点评曰“遥接孔子一段”④,中间插入

的正是伯夷、叔齐的旧传,此处则是“议中插叙”的用例典型。
司马迁何以要在《屈原列传》中插入这两段议论文字? 这得从篇章结构上作具体分析。
从篇章结构上来讲,“在这篇传记里将屈原一生划成三个阶段。每一阶段都是以屈原文学上的创作为叙

写核心,而当时楚国国内外情况的发展变化,以及屈原个人的遭遇则始终紧紧地围绕着这个核心,来说明屈

原作品的政治意义”⑤。其中“评论《离骚》”的文字属于第一阶段,总提全文,哀音婉转,为全文奠定悲怆怨愤

的叙述基调,在起承关系上承接前面“简述生平”的内容。本段“明道德之广崇,治乱之条贯”实是对上文“博
闻强识,明于治乱”之呼应。“其文约,其辞微,其志洁,其行廉。其称文小而其指极大,举类迩而见义远”一
段,化用自《易·系辞下》中的“其称名也小,其取类也大。其旨远,其辞文,其言曲而中,其事肆而隐”⑥,不仅

点醒了前文的“娴于辞令”一语,且从文心寓意、人格操行诸端给予《离骚》极高的评价,已见用经学尺度衡量

屈辞的端倪。
第二部分“评断议论”的文字属于第二阶段,作为怀王事迹的结穴,立意上与前面的述史内容也紧密相

连。楚怀王熊槐好贪善变,毫无政治远见,在《楚世家》的外交活动中已表现得淋漓尽致,此处一通议论,不仅

加深了楚怀王的形象特点,更突出了屈原人生悲剧的根源。再提《离骚》中的“一篇三致意”,暗中和第一大段
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议论遥相呼应,是对“怨”的延伸与强化。其中“卒以此见怀王之终不悟也”,就本诸《离骚》中的“闺中既以邃

远兮,哲王又不寤”两句,兼又总括诗人的悲剧人生。可知此段既是对上文述史的总束,又潜通着文末“太史

公曰”中的长情之语,在文势上算是一个有意的顿挫。从文本功能上看,不仅弥补了屈原史料不足的缺憾,也
使全传的行文虚实结合,疏朗恣肆。本段提到的“虽放流”、“疏屈平”、“冀幸君之一悟”等语,都是承上启下的

浑言概括,而不是忠实的述史内容,关系着文情构思的需要,与前后的叙事并无直接关联,这就像《报任安书》
里的“屈原放逐,乃赋《离骚》”①一样。而此段之后的“顷襄王怒而迁之”,方重新进入叙事,“迁之”与前文的

“既绌”在叙事上形成有机关联。这就回答了上文于慎行、中井积德等人提出的“文意不相蒙”、“疏”与“放流”
的矛盾等问题,因为提出这些文本问题的学者是将不同性质的材料混为一谈了。最后,“顷襄王怒而迁之”之
后补录的《渔父》、《怀沙》自然属于第三阶段。

从文章叙述脉络来讲,作者开头以“楚之同姓”一句作为眼目提起全传,然后以屈原的被贬经历作为线索

依次叙来,点缀在每一部分的开头或结尾处:王怒而疏屈平、屈平既绌、屈平既疏、虽放流、怒而迁之、至于江

滨、自投汨罗以死、既死之后。仿照李长之在《司马迁之人格与风格》中总结的“上升律”,可称此种写法为“递
降律”。楚史作为诗人经历的陪衬和辅笔,叙述得十分简略。而将《离骚》的命意反复融入正文,以增强此传

的抒情效果。史实推演着屈原的人生悲剧,骚怨幽思又笼罩着史实的书写。两大段议论抒情文字,因为与前

后文的衔接过渡处没有相关虚词的提示,显得生硬粗疏,从记叙的角度来看,似乎阻断了传记的连贯性,其实

文脉、气韵依然贯通。
《屈原列传》运用的插叙、遥接手法,在《李将军列传》中也十分典型,这为理解《屈原列传》的艺术构思提

供了一个参照。文章写到“广居右北平”后叙事暂时顿住,写了李广射石、如何廉、臂如何长、如何少言、如何

爱惜士卒、如何百发百中。夹叙夹议,写了不少琐碎之事,多为虚笔想象。此段文字之后方以“居顷之”提按

重新进入叙事,遥接“广居右北平”一段。姚苎田点评曰:“此段(即‘居顷之’后)直接前数岁不敢入右北平句,
看他中间琐琐嵌入四段,俱是虚景,盖实事动辄无功,故特以虚间写之。”②确为洞悉太史公文心之言。相反,
若不能窥破这一层,则难免产生认识上的偏差。又以《孝文本纪》为例,太史公在“后六年冬”下插叙议论了孝

文帝一生的敦朴宽怀,对此赵翼颇为不解:“《史记》于后六年忽总叙帝之节俭宽厚,下方叙后七年六月帝崩,
殊属非法,总叙自应在帝崩后也。《汉书》取此语作赞。”③以此为《史记》之“失”。但如果我们读了李景星的

《史记评议》,方知司马迁行文之妙:
从代来即位一段,总叙帝之生平于未崩之前;“后七年六月”一段,详叙帝之遗诏于既崩之后。

下又继以景帝之诏、群臣之议,将帝所行之大事再括叙一番,而以“功莫大于高帝,德莫大于孝文皇

帝”一语作为断定,精确正大,穆然高古。此史公真实笔力,后人无此本领,亦无此眼光……④

生前、将崩、既崩一线贯穿,行文谨严。叙事与议论相间,既契合纪传体叙事规律,也避免了连续议论造成的

呆板。这也是插叙手法的化用。
可见,司马迁笔下的插叙形式多样又极为斟酌,或总提全篇以立一主意,或随文插入以补充说明,或劈空

而下以陡增文势,或娓娓道来以婵媛抒情,但都与上下文顾盼生辉,甚或与他篇遥相呼应。前人所谓“传之变

体”,正是就篇中的精彩议论而发。当然,“变体”的选择,首先是受到了史料短缺的限制。本传记述屈原被贬

作《骚》,根据前后两大段议论文字的记载,时间只能大概定在怀王一朝,确切时间不易坐实。其次,太史公特

借此文一发己之幽怀,又何尝不是本传暗含的寓义。李景星说:“通篇多用虚笔,以抑郁难遏之气,写怀才不

遇之感。岂独屈贾两人合传,直作屈、贾、司马三人合传读可也。”⑤揭示了《史记》蕴含着浓郁的抒情性的奥

秘所在。
这种“变体”在后代正史中并不多见,在述史中议论抒情更是不被允许。若将《史记》与《汉书》比较,便可
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见出二者的区别与个中原因。《四库全书总目》在《诗文评类总序》中说:“文章莫盛于两汉。浑浑灏灏,文成

法立,无格律之可拘。”①此就文章发展大势而言。其实《史》、《汉》文风有很大不同,显现着殊异的时代趣向。
班彪曾评《史记》说“文重思烦,故其书刊落不尽,尚有盈辞,多不齐一”②,即针对司马迁裁摭史料、文章句法

等提出的批评。用朱熹的话说:“司马迁才高,识亦高,但粗率。太史公书疏爽,班固书密塞。”③“疏爽”与“密
塞”,不仅是文章风貌的区别,也是不同政治风尚,甚至是人格旨趣的说明。汉初(武帝之前)占主导地位的是

“长者政治”,思想界崇尚黄老,掺杂着诸子百家的余绪。班固所处的明帝时期,学术思想早归儒学一统,宗经

矩圣观念深入人心,所以文章风格由疏阔转向绪密,由肆情变为冷静。纪传体为《史记》所开创,但后代作史

时更多宗法《汉书》,除了通史与断代史体例上的区别之外,《汉书》的“言皆精练,事甚该密”④与述史的严谨

性自然契合。所以像《屈原列传》这样的文章,从官修正史中退场,却在后世文人的私人传记中别开生面了。
《屈原列传》为我们大致勾勒了屈原的主要生平事迹,但记载并不详细,也不甚精确,如诗人在顷襄王以

后的行事,本传几乎只字未提,后人主要依据《楚辞》作品进行考证,但屈原作品的结集,经历了漫长的增补与

编撰,真伪掺杂,东汉王逸作《楚辞章句》时某些著作归属权已经难以考辨,且与太史公意见有所出入。若从

“传之变体”这个角度来看,《屈原列传》实在算不上严格意义上的信史,后世之所以对《屈原列传》的理解歧见

纷纭,是过分拘执于它作为正史的权威性,而忽视了本传在《史记》中的特殊性:“司马迁所写的传记有时不是

纯粹的记叙,而是论文或随笔。……这是理想的批评文章,也是完整的文艺创作。”⑤司马迁将数种性质、来
源不同的材料熔铸改写成一篇独具特色的人物传记,插叙艺术、“遥接”手法发挥了重要作用⑥,虽在文献的

严密性上有所不足,却成就了“传之变体”的独特体例。而这种体例的选择,深层还与司马迁的文心寄寓有

关。
三 《屈原列传》文本问题与“太史公曰”的文情顿挫

《屈原列传》正文中的疑案所及,也影响到了某些学者对本传“太史公曰”内容的理解。且看《屈原贾生列

传赞》这段话:
余读《离骚》、《天问》、《招魂》、《哀郢》,悲其志。适长沙,观屈原所自沉渊,未尝不垂涕,想见其

为人。及见贾生吊之,又怪屈原以彼其材,游诸侯,何国不容,而自令若是。读《服鸟赋》,同死生,轻
去就,又爽然自失矣。⑦

这段话本是司马迁借助贾谊两赋表达对屈子人格的沉痛追怀,但何焯《义门读书记》却读出了全然不同的体

会,他在“又怪屈原以彼其材”后下按语道:“即赋内历九州二句,谓贾生之怪也。爽然自失,亦谓贾生。更不

下一语,含蓄无尽。”⑧认为“怪”和“爽然自失”的主体都是贾谊,而不是司马迁。何焯只是就赞论赞,并没有

将此问题迁延到正文中。赓续何氏余意,汤炳正却认为传赞中的“又怪”诸语与正文对屈原人格的高度赞扬

态度不一,司马迁同意贾谊的观点,认为屈原“不应轻于一死”,以此判定《屈原列传》中两段议论性的文字为

后人妄补,解构了《屈原列传》文本的完整性,以此求得文本的“统一”⑨。将文本问题与文末赞语联系了起

来。所以有必要整体联系《史记》传赞的写法,对《屈原贾生列传赞》所涉及的问题作一全面考察。
细读《屈原贾生列传赞》,何焯之说显然不确。一是割断了文情的自然流转,所谓“不下一语,含蓄无尽”

并未落实;二是诸动词栉比而下,并没有转换抒情主体的提示,况如何氏理解,则两“又”字都没了着落。实际

上,司马迁的“怪”丝毫不会影响对屈原的高度评价,与正文内容更不存在矛盾。这正是太史公的“故为跌宕
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这种“插叙法”与“遥接法”在清代的《史记》评点中常见,当是史书评点与明清白话小说评点互相借鉴后,学者们总结出来的。
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何焯《义门读书记》,崔高维点校,中华书局1987年版,第219页。
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之词”①,前人业已指出。清代汤谐《史记半解》有言:“此赞凡四转,反复留恋低回妙绝。”②李景星也说:“赞语

凡四转,全以骚赋联合屈贾,沉挫中有流逸之致。”③“转”即沉挫、顿挫、顿折、跌宕。其中“悲其志”是一层,
“未尝不垂泣”是一层,“又怪”是一层,“爽然自失”又是一层,所谓“四转”。此“四转”是司马迁情感的流动与

宣泄,也传递出他复杂的心态。“悲其志”是同情其理想之崇伟与高寒;“想见其为人”递进一层,钦慕其人格;
“又怪”一句折宕一笔,另提一头,惋惜遭逢庸主而不能尽其材;最后“爽然自失”④一句又将前面一层轻轻推

倒,在作了自我否定之后悠然结笔,表达出些许宿命论的情绪来,颇耐人寻味! 在文章结构上,论赞的“悲其

志”也恰好和正文第二、四部分的“其志洁”、“推此志也”、“三致志焉”形成有机照应,正文与论赞呼应如此谨

严,也说明正文中两大段议论文字绝非后人妄补。
司马迁既已给予屈原高度评价,传赞又何以言“怪”? 这应当从不同的层面去理解。首先,战国时代纵横

之士朝秦暮楚,为利禄奔走而鲜有国家概念,而屈原始终眷顾宗邦,此为贾谊、司马迁“怪”的第一层含义。其

次,司马迁往往将自己的情绪与传中人物融通一片,随之起伏变化。贾谊前后两赋虽都表现出浓厚的道家思

想,但因时境、心境不同而倾向有别:遭馋初贬作《吊屈原赋》,心在用世,辞情悲切,注重自我价值;三年淹留

作《服鸟赋》,意在归藏,为赋自广,标举物我混同。所以,传赞也随之顿折一番。复次,《史记》列传中的悲剧

人物,绝大部分在抗争中走向覆亡,太史公重视其“死”,着力在传主的“死”或“自杀”上做文章,屈原选择投

江,正是对楚国昏聩的统治者作出的无言的、决绝的抗争,与伍子胥、李广、侯嬴、王陵母一样,都是“烈丈夫”
式的自杀。这是“怪”暗含的第三重意义,也是始“怪”又旋即感到“自失”的原因。由此来看,这一层有意的顿

挫跌宕,不惟不是司马迁对屈原人格的否定,恰是通过情韵悠长的一笔,将屈原的人生悲剧和自己的精神世

界契通一片。而这一点不仅说明了本传正文与传赞在情蕴深处的相通性,也揭示了整本《史记》独有的诗性

特色。
刘熙载曾在《艺概·文概》中说,“学《离骚》得其情者为太史公”⑤。鲁迅也说过《史记》“不拘于史法,不

囿于字句,发于情,肆于心而为文”⑥的话,都发觉了司马迁宫刑之祸与他作史的关系,道出了《史记》在文章

风格上显著的特点。作为一部具有浓郁抒情性的历史著作,理性、客观是太史公遵循的外在律则,但内心郁

勃的感性、激情又常常将此律则冲破,凸显出强烈的个人化写作。唐代刘知几在《史通》中对司马迁予以批

评,认为《史记》每传必论有嫌繁芜,提出论赞贵在“事无重出,文省可知”⑦。刘氏是从纯历史学家的角度提

出极为严格的书写标准,但如果明白太史公正是借助每篇“太史公曰”宣露他的爱憎,书写他的愤懑,也就容

易多一份同情的理解,这在《史记》众多人物的传赞中表现得很突出。除了本传的“悲其志”,再如《伯夷列

传》:“类名堙灭而不称,悲夫!”《孙子吴起列传》:“以刻暴少恩亡其躯。悲夫!”《韩信卢绾列传》:“於戏悲夫!”
《汲郑列传》:“汲、郑亦云,悲夫!”⑧再如《卫康叔世家》、《楚世家》、《绛侯周勃世家》的论赞等,司马迁的传赞

简直可谓“悲夫”的大集锦。而像《平津侯主父列传》:“及名败身诛,士争言其恶。悲夫!”⑨参之以《报任安

书》,则知明显是在影射李陵一案,书写他在宫刑之祸中体验到的人情冷暖。这和《屈原贾生列传赞》一样,与
其说是在论人评史,毋宁说是抒泻幽愤。
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郭沫若在《论诗三札》中曾说:“(诗)内在的韵律便是‘情绪的自然消涨’。”①《史记》论赞中的跌转顿挫,
也正是司马迁情绪消涨的一面镜子。将顿挫艺术与太史公本人的情感寄寓有机地融为一体,是《史记》论赞

最为显著的特色。这在孔子、伍子胥、项羽、李广这些极具悲剧性或太史公极为神往的人物传赞中尤为明显,
和《屈原贾生列传赞》一样,都表达了极其强烈、复杂的个人化情感。这些论赞中的顿挫形式多样、情韵悠长、
艺术十分纯熟,多以虚词、叹词与固定结构的提缀作为顿挫的鲜明标志。诸如“矣”、“焉”、“夫”等句末语气的

拖长;“岂不”、“不宜”、“何乃”式的反问;“何其”、“诚哉”、“甚矣”式的感叹;“盖谓”、“可谓”、“所谓”式的游移;
“况……乎”的让步;“……之谓邪”的推测;还有像“不亦宜乎”、“呜呼哀哉”这样的固定短语。诸种形式交错

而出,在张弛跌转中拓展了抒情的深广度,情感表达得曲折淋漓。
从对屈原人格的推崇一端来看,《屈原贾生列传赞》中的四层顿挫可与孔子、李广传赞参读。《孔子世家

赞》以《诗》引入,后分作四层:“心乡往之”一层,“想见其为人”一层,“祗回留之不能去云”一层,“可谓至圣

矣”②一层。转关处以自己行踪“余读”、“适鲁”为纽带,和《屈原贾生列传赞》“余读《天问》、《离骚》”、“适长

沙”是同一笔法,司马迁“想见其为人”而亲临其地予以凭吊。《李将军列传赞》亦是同法,先以《书》引题总括,
后分四层:“其李将军之谓也”一层,“口不能道辞”一层,“彼其忠实心诚信于士大夫也”一层,“可以谕大也”③

一层。“余睹”领起两闲笔故作顿挫,三层中前两个“也”字是疑问口吻,最后一个“也”字肯定回托,一笔顿住,
下得掷地有声。如此曲折盘复,可见司马迁对二人的神往与倾倒,连同屈子,直作为自己的人格标杆与精神

榜样。孔子、屈原、李广、司马迁的遭遇与精神底蕴亦复相通,这是形成相同的“内在的韵律”的基础。
从对屈原悲剧人生以及由此引发的生死认知来看,《屈原贾生列传赞》的四层顿折可与项羽、伍子胥传赞

对读。项羽是司马迁偏爱的人物,但传赞“何兴之暴也”、“难矣”、“过矣”、“岂不谬哉”④的四层抒情跌转,情
感骤升遽降,在叹惋中又冷峻、理性地指出项羽失败的根源,更深沉地寄予了司马迁对历史的认知。性格鸷

烈如伍子胥,未必是太史公理想的人格标准,但他的离馋被间,隐忍坚毅,尤其是对生命的执着和对人生价值

的追寻,又何尝与屈原有异。传赞中的四转,“怨毒之于人甚矣哉”、“何异蝼蚁”、“悲夫”、“非烈丈夫孰能致此

哉”⑤,更是集中而热烈地表达了司马迁的生死观。《屈原贾生列传赞》中“爽然自失”的悠长一笔,虽然归宗

于老庄的无为自守,然未必不是对伍子胥、屈原执念人格的崇高礼赞。
以此来看,《史记》传赞中的顿挫正是司马迁情绪的外化,他与这些悲剧人物的精神息息相通。在《史记》

的绝大多数篇目中,这种“内在的韵律”隐然莫显,而一旦找到适当的豁口,情绪的河流便喷涌而出。《伯夷列

传》与《屈原列传》便是很好的例子。《伯夷列传》更像是一篇有意放大的传赞,而《屈原列传》也被姚苎田称为

“《离骚》之弁序”⑥,正是着眼于全文的诗性笔法与抒情顿挫。通过以上传赞的文字,也让我们看到伟大的史

家不只有一面:时而感性,时而理智;时而含蓄,时而激烈;时而疏远,时而峻切;时而任放,时而节制;时而豪

迈,时而缠绵。情到不可遏制处,则表现出宿命论的情绪来。
司马迁幼承家学,深受道家思想的影响,加之武帝时汉初黄老之学的余风犹在,所以他对道家的自然无

为、宽绰优游充满向往,这从汉初帝王、功臣的传记中就可以看出来。随之为李陵辩护而突遭横祸,以善道自

处却遭逢如此,由此更对“天道”产生怀疑,滋长了道家思想中消极的一面,这对他的创作产生了深远的影响,
故更容易和悲剧式的人物产生心理契合与情感共鸣,或者说更自觉地放大、突出了人物身上的悲剧元素。从

心理学上来讲,这是寻求情感补偿的一种方式。所以,他在《伯夷列传》中提出了这样的疑问:“余甚惑焉,傥
所谓天道,是邪非邪?”⑦又在《悲士不遇赋》中发出了这样的感叹与自解:“何穷达之易惑,信美恶之难分”,
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“委之自然,终归一矣!”①这些句子确可作为《屈原贾生列传赞》“同死生,轻去就,又爽然自失矣”的最好注

脚。因此,认为本传论赞在情感态度上与正文相龃龉的说法是站不住脚的,鲁迅对《史记》乃“无韵之《离
骚》”②的经典论断,《屈原列传》是最好的说明。

除了情感因素的影响,从深层来分析本传论赞与文本问题的内在关联,还可以联系司马迁“读其书而想

见其为人”的创作动机。余嘉锡《古书通例》说:“司马迁《史记》所作诸子列传,大抵为读其书有所感而发。
……此不啻为以后老、庄、申、韩、司马、孙、吴、商君、孟、荀、虞卿、鲁连、邹阳、屈、贾诸传之凡例。”③所以《太
史公自序》这样概述了《屈原列传》的创作缘起:“作辞以讽谏,连类以争义,《离骚》有之。作《屈原贾生列传》
第二十四。”④可见,《屈原列传》正是论赞所言“余读《离骚》、《天问》、《招魂》、《哀郢》,悲其志”之后有感而作。
广为著述之人立传,是他“重视学术文化在历史形成中的意义”,“欲以学术文化,济现实政治之穷”⑤。而《屈
原列传》除了确立屈原在文学史上的地位并阐扬作品的讽谏意义,还寄寓了对理想政治的追求与对独立人格

的表扬,其中后一点,正是他与屈原在精神上形成契通的关键。可以说,司马迁为屈原作传,是创作的使命与

冲动驱遣着他组织史料,命意在先而史料在后,在“资料枯窘”的情况之下,只能成此一“精神传”。明乎此,正
文中大量有关《离骚》的议论以及议论文字与述史文字之间的穿插扞格,也就不难理解了,因为本传的初衷并

不是为了保存信史。

综上,《史记》的写作,无论是正文还是“太史公曰”都受着司马迁情绪消涨率的支配,且与他的作史动机

存在深层关联。《屈原列传》中存在争议的两大段文字,正是他受到彼我情感共鸣的触发,从客观的叙事中跳

出来畅发的议论。这种情绪延展全篇,所以整篇叙述显得个人化、抒情化,也不尽与史实相合。但这只能从

《史记》的文情构思上去分析,而非当作衍文或错简予以裁汰,《屈原列传》中的诸种文本问题或当如是看待。
当然,在没有新的文献资料发现之前,《史记·屈原列传》依然是我们研究屈原生平事迹的出发点与重要依

据。但同时也要注意到该文的局限性,仅据此传而对屈原行事进行细琐的文献考订以期得到明晰的历史事

实,是长期以来学者们所走的弯路。屈原研究关涉着我们民族身份与精神的认同,以故对于屈原身世的考订

颇为敏感,这在一定意义上也影响到了以往学者尤其是大陆楚辞专家对《屈原列传》文献研究的保守性。我

们认为,立足于《屈原列传》,重新回归《楚辞》作品,从屈辞文体孕育的丰富性与多样性入手,考证楚辞生成与

衍进的时地背景,尤为必要。具体而言,将屈原的作品,置之战国、秦汉文学发展史上从而树立一种动态的文

体发展观,深度挖掘作品本身孕育的精神内涵,以及这种精神内涵的历史传承性,而不是将其作为已然的事

实与诗人简单地联系,或许对于推进当下《楚辞》研究,才会有实质性的意义。

[责任编辑:唐 普]
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