



镜像·想象·真相： 英国历史教科书中的中国形象

张利娟

摘要:基于英国历史教科书中的中国史内容占比、关键词出现的频率统计及对教科书内容的分析,可以得出,英国历史教科书中的中国形象呈现出如下特征:神秘的国度,辉煌灿烂的古代中国;衰败的帝国,百年屈辱的近代中国;红色的中国,红色朝圣地与个人崇拜的革命年代;觉醒的巨龙,高速发展与“威胁”西方并存的当代中国。中国形象是一面镜子,在镜像中国里,英国人看见的是自己。英国历史教科书中的中国形象,与其说是中国的现实与真相,不如说是英国的想象与期望。中国的国际形象是中外综合国力长期博弈的历史产物。中国需树立文化自信与文化自觉意识,积极向外讲述中国故事、传播中国形象,让国际社会了解真实的中国。

关键词:英国历史教科书;中国史内容;中国形象

DOI: 10.13734/j.cnki.1000-5315.2024.0707

收稿日期:2024-04-02

基金项目:本文系国家社会科学基金西部项目“英国历史教科书中的中国形象研究”(18XZS025)的阶段性成果。

作者简介:张利娟,女,重庆潼南人,四川师范大学历史文化与旅游学院、基础教育研究院教授,博士生导师,研究方向为中外历史教育比较,E-mail: 329040354@qq.com。

近年来,随着中国实力的增强及国际影响力的不断提升,中国的国家形象受到愈来愈多学者的关注。在信息爆炸的新媒体时代,人们往往通过“形象”认识“现实”,“现实”也往往被等同于“形象”。国家形象兼具价值性和工具性功能。良好的国家形象是国家硬实力与软实力、国家价值观与国家利益相结合、相互促进的名利双赢的国力运作过程,也是一个国家为自己文化“正名”的过程。历史证明,国家形象的自我认知与构建对于国家影响力的形成有重大影响。因此,我们需要分析他国媒体中的我国国家形象来实现国家形象在新时代的有效构建。

教科书是社会价值观的载体,代表主流阶层和社会的意志与利益,是特定阶级对其他阶级实施社会控制的中介。他国教科书中的中国形象对塑造他国公众对华认识及态度产生重要影响。英国是西方发达国家之一,其对中国的看法在一定程度上可以代表西方如何看待中国。英国《1988 年教育改革法》是“英国历史上影响范围最广、最具革命性的教育立法”^①。在其出台之前,英国没有统一的国家课程。1991 年,英国教育史上第一部《国家历史课程标准》颁布,随之相继发行了一系列新的历史教科书。学术界真正意义上针对英国历史教科书中的中国史形象的研究,据笔者眼力所及,迄今为止,无一本专著出版。搜索各大期刊数据库网站,只发现一篇硕士论文从整体上论述英国历史教科书中的中国形象,还有几篇论文是对英国历史教科书中的中国某一时段、某一事件所呈现出的

^① Richard Aldrich ed., *History in the National Curriculum* (London: Kogan Page Limited, 1991), 1.

中国形象进行研究^①。因此,本文拟选择 1991 年至今的英国历史教科书,对其中的中国形象进行研究,以弥补学界既有研究的不足。

一 英国历史教科书样本选择及其中国史内容占比和关键词频次统计

(一)教科书样本选择

与中国的教科书编写机制不同,英国中小学教材实行的是选定制(自由制),教材的编写、出版、选用,国家不予干涉,民间可自由编写、发行和选用。英国中小学并没有全国统一的教材,这造成了英国的历史教科书数量众多。笔者通过多种途径查阅了 1991 年至今的几百种英国历史教科书,发现只有 39 种英国历史教科书(参见表 1 所列)中有明显的中国史内容,因此,本文围绕着这 39 种教科书样本展开讨论。这 39 本历史教科书大多数针对英国 7—11 年级学生编写,学生学习完该阶段课程后,参加 GCSE(普通中等教育证书)历史考试,考试合格后获得普通中等教育证书。另有几本历史教科书是针对 IB 和 A-Level 考试而编写的。IB 即国际预科证书课程,12—13 年级学生学习完该课程后,获得国际预科证书文凭,该文凭被全世界诸多大学作为招收新生的入学标准。A-Level 课程即普通中等教育证书考试高级水平课程,针对 12—13 年级学生,由六年制中学或独立学院开设,学生学习完此课程后,参加全国历史 A-Level 考试,即可进入大学就读。

这 39 本英国历史教科书,其中 20 世纪 90 年代出版的 13 本,占教科书总量的 33.3%;21 世纪最初十年出版的 12 本,占 30.8%;21 世纪第二个十年出版 14 本,占 35.9%。可见,21 世纪出版的英国历史教科书数量占英国历史教科书样本的一半以上。一般而言,由于教科书编写机制的原因,同一教科书在英国的使用年限达到 10 年或者更久^②。因此,我们通过对这 39 本教科书样本进行分析,基本可以得出 20 世纪 90 年代至今的 30 余年间英国历史教科书中的中国历史形象。

(二)中国史内容占比和关键词频次统计

本研究使用内容分析法来分析英国历史教科书中的中国形象。内容分析法通常用于如教科书、报纸、杂志、档案或其他书面材料等文本分析,是一种对于传播内容进行客观、系统和定量分析的研究方法。内容分析法最早出现在传播学领域。第二次世界大战期间,美国学者通过研究德国公开出版的报纸,获取了许多军政机密情报。战后,社会学、政治学、历史学等领域的专家学者与军事情报机构一起对内容分析法进行了多学科研究,使其应用范围大为拓展。内容分析法通过分析文本中某主题出现的频率来判断其重要性,也可以评估出文本中存在的偏见和成见。^③

内容分析法是如何展开的呢?埃兹(Ezzy)指出,内容分析法首先从定义一个研究样本开始,然后编码和分类(包括计算和记录单词、短语、句子等出现的频率),分析数据,最后总结,即从文本中得出结论^④。在内容分析法中,通过对教科书中的专业术语、个人或群体出现的频率的统计,以及对某国家、人物、事件等所占据的教科书内容比

① 陕西师范大学鲍文蓉 2021 年完成的硕士学位论文《英国中学历史教科书的中国形象》,选择了英国三家出版社 2008—2009、2010、2015 年出版的 3 套 5 册英国历史教科书中的中国史内容进行研究,2008 年之前及 2015 年之后出版的英国历史教科书不在作者研究范围之内,而且选择的这 5 册历史教科书样本中只有 2 册全部为中国史内容,其余 3 册只有几页中国史内容,由此归纳得出的英国历史教科书中的中国形象——富强文明与专制停滞的古代中国形象、落后分裂与改革自强的近代中国形象、在挫折中走向世界的现代中国形象——因样本量少、时效性不强而准确性、可靠性难获保证。另外,朱慧敏、张婷《英国中学历史教科书中的古代中国形象——基于朗文、牛津版〈中国皇朝〉的比较研究》(《历史教学问题》2022 年第 5 期,第 176—181、175 页),朱慧敏、李月琴《英国中学历史教科书中的近代中国形象——以〈剑桥国际 AS-Level 国际史(1871—1945)〉为例》(《历史教学问题》2019 年第 4 期,第 127—131 页),以及张利娟《30 年来英国历史教科书中的近现代中国形象——以麦克米伦出版社〈掌握近现代世界史〉为例》(《历史教学问题》2020 年第 3 期,第 3—6 页)三文,分别选择了 4 本英国历史教科书中的古代中国形象、近现代中国形象进行研究,虽然注意到所选教科书的代表性和使用年限,但亦因教科书的样本量不足而难以有效揭示英国历史教科书的全貌。此外,张利娟《被忽略的中国:30 年来英国历史教科书中的中日战争叙事》(《四川师范大学学报(社会科学版)》2019 年第 4 期,第 151—157 页)、王若茜《英国中学历史教科书中的中国抗日战争》(《首都师范大学学报(社会科学版)》2020 年第 2 期,第 8—16 页)、张利娟《论英国中学历史教科书中的鸦片战争叙事》(《史学理论与史学史学刊》2023 年下卷(总第 29 卷),社会科学文献出版社 2013 年版,第 265—282 页)三文,选择英国历史教科书中的中国抗日战争和鸦片战争叙事内容进行研究,虽注意到英国历史教科书的样本量,并且归纳出抗日战争时期和鸦片战争中的中国形象,但这两大事件中的中国形象并不足以代表中国历史形象全貌。

② Stuart Foster, Adrian Burgess, "Problematic Portrayals and Contentious Content: Representations of the Holocaust in English History Textbooks," *Journal of Educational Media, Memory, and Society* 5, no. 2 (Autumn 2013): 22.

③ Gary Anderson, Nancy Arsenault, *Fundamentals of Educational Research*, 2nd ed. (London: Falmer Press, 2005), 109.

④ Douglas Ezzy, *Qualitative Analysis: Practice and Innovation* (London: Routledge, 2002), 83-84.

例的分析比较,可得知教科书的重点及选材标准。笔者对 39 本英国历史教科书中的中国史内容所占比例及其有关章节名、目录名中的关键词汇进行频率统计,其结果如表 1。

表 1 英国历史教科书中的中国史内容占比及关键词汇出现频次表

书名	版本	页数	占比(%)	关键词汇及频次
毛泽东的中国:1936—1997	霍德教育出版社 2019	256	100	(中国)共产党 54
近现代中国的形成:1860—1997	培生教育有限公司 2017	192	100	毛泽东 53
毛泽东的中国:1945—1976	培生教育有限公司 2017	159	100	文化大革命 34
中国:1839—1997	霍德教育出版社 2016	322	100	经济 29
中国的转型:1936—1997	牛津大学出版社 2015	224	100	国共内战(中国内战)20
从中华帝国到中华人民共和国:1900—1949	霍德教育出版社 2010	170	100	(中国)国民党 20
毛主席的影响:1946—1976 年的中国	纳尔森索恩出版社 2008	152	100	共产主义 20
中国:1900—1976	海涅曼出版社 2006	183	100	中日战争(抗日战争)15
1900 年以来的中国	朗文出版社 1996	48	100	政治 14
中华帝国	牛津大学出版社 1993	48	100	大跃进 13
中华帝国	海涅曼出版社 1991	64	100	工业 10
中华帝国:从秦始皇到忽必烈	朗文出版社 1991	80	100	邓小平 8
政府体制:共产主义	埃文斯出版社 2005	15	31.3	外交 8
20 世纪的共产主义国家	培生教育有限公司 2015	118	29.1	军阀 8
战争的起因、经过和影响	剑桥大学出版社 2011	60	25	清朝 8
亚洲的冷战:1945—1993	霍德教育出版社 2015	58	22.5	农业 7
权力主义者和一党制国家	剑桥大学出版社 2011	49	20.4	改革 7
标准等级现代研究:世界	霍德·吉布森出版社 2006	30	16	朝鲜战争 7
中级现代研究	霍德·吉布森出版社 2010	28	12.3	意识形态 6
学懂世界近现代史	麦克米伦教育出版社 1991	21	9.3	中国与世界 6
创造历史:1914 年至今的世界史	柯林斯教育出版社 2001	25	8.9	蒋介石 5
世界近现代史	铜锣出版社 1996	20	8.4	发明 5
世界近现代史要论	牛津大学出版社 2014	49	7.8	秦始皇 5
20 世纪的世界史	朗文出版社 1993	38	6.8	长征 5
同一世纪的世界:使用证据	柯林斯教育出版社 2001	17	6.6	辛亥革命 4
世界近现代史	牛津大学出版社 2001	20	6.6	孙中山 4
20 世纪的历史	朗文出版社 1992	20	6.3	红卫兵 4
世界近现代史	霍德和斯托顿出版社 1993	10	5.1	妇女 4
思想与机器:1750—1900 年的英国	朗文出版社 2002	6	5	五年计划 4
理解历史:1066—1509	霍德教育出版社 2014	6	4.5	统一战线 4
改革和革命	牛津大学出版社 1991	8	4.5	美国 4
				苏联 4
				宋朝 3
				满洲(满族)3
				医疗 3
				教育 3
				延安 3
				国际关系 3
				中美关系 3
				中苏关系 2
				人权 2
				百花齐放 2

掌握世界近现代史	麦克米伦出版社 2013	31	4.4	鸦片战争(中英战争)2 整风运动 2 西安事变 1 天安门事件 1 游击战争 1 汉朝 1 隋朝 1 唐朝 1
发展中的历史:1603—1901	海涅曼出版社 2008	8	4.2	
20 世纪的历史:1900 年以来的世界	朗文出版社 1993	12.5	4	
寻找历史:20 世纪的世界	霍德和斯托顿出版社 1991	4	3.1	
发展中的历史:1901 年至今的世界	海涅曼出版社 2009	4	2.1	
发展中的历史:1066—1603	海涅曼出版社 2008	4	2.1	
世界近现代史	霍德教育出版社 2013	7	2.1	
冷战	剑桥大学出版社 2011	3	1.9	

备注:上表中“页数”栏中的数字指英国历史教科书中的中国史内容所占页码数,“占比”栏目中的数字指中国史内容占据整本教科书的内容百分比。

通过表 1 中的频率统计数据,我们可以得知,除专门讲述中国史内容的 12 本英国历史教科书外,其余 27 本英国历史教科书中的中国史内容占比最高的 31.3%,最低的 1.9%,平均占比 9.6%,有 20 种历史教科书的中国史内容占比低于 10%,加上如前所述的自 1991 年至今的几百种英国历史教科书中只有 39 本教科书有明显的中国史内容,显然中国史内容在英国历史教科书中的占比甚小、地位很低。

通过对表 1 的分析,我们还可以看到,英国历史教科书中的中国史内容书写呈现出如下特点。第一,教科书将重点放在对近现代中国的书写上。无论从教科书选材的数量分布(39 本教科书中只有 6 本有中国古代史内容,其余 33 本都是中国近现代史内容)来看,还是从关键词的出现频次来看,教科书给予近现代中国历史更多关注,尤其突出强调了中华人民共和国成立以来的政治经济外交问题。“中国共产党”出现频次最高,其次是“毛泽东”,“文化大革命”、“经济”、“国共内战”、“中日战争”、“中外关系”、“邓小平”是教科书的重点之一。第二,教科书也不乏对古代中国史的某些方面予以凸显。如对古代的科学发明着墨甚多、中国的第一位皇帝秦始皇、古代伟大的教育家和哲学家孔子及其儒家思想等都有所书写。第三,教科书重点书写政治、经济问题,但对普通中国人的日常生活也甚为关注,如女性及教育问题都设有章节详细阐述。

二 英国历史教科书中的中国形象

下面笔者将以时间为经、主题为纬,按照中国古代史、中国近代史、中国现当代史的时间顺序,简要分析英国历史教科书中的中国史内容叙事,进而归纳英国历史教科书中的中国形象特征。

(一)神秘的国度:辉煌灿烂的古代中国

在英国历史教科书的描绘中,古代中国拥有悠久的历史、辉煌灿烂的文明,是一个遥远、神秘、富庶的国度。孔子的伟大思想、秦始皇的恢宏陵墓、辛追夫人的奢华生活、唐朝宫廷妇女的多彩娱乐、宋朝宏大的城市气象、元朝的雄伟国度等,都有相关叙述,涉及思想、制度、社会生活等层面。

英国历史教科书指出,中国拥有自己的宗教哲学信仰体系,儒教、道教、佛教是中国的三大宗教,儒教关注人类在社会中的地位,道教关注人类在自然中的地位,佛教则给予人们来世的希望^①。英国历史教科书对孔子所代表的儒教及儒家思想着墨甚多,认为,“孔子是中国最重要的哲学家(思想家)”,“汉朝及之后的朝代都遵循孔子的思想,一直到 20 世纪”^②,孔子建立的一套系统的道德规范成为中国人的行为准则,孔子的思想被认为是中国文明的思想基础^③。以孔子为代表的中国儒家文化曾在西方学界风靡一时,“‘孔夫子的中国’的道德实践、自然哲学、开明君主制度,成为批判欧洲社会堕落、宗教迫害与君主暴政的武器”^④。西方通过推崇孔夫子的儒家文化精神,来抨击基督教的神学思想和历史观,以建构现代的世俗历史观念,为西方人本主义思想的确立提供自我确证,找到合理性来源。英国历史教科书通过对孔子及其思想的介绍,塑造出一

① Josh Brooman, *Imperial China: From the First Emperor to Kublai Khan* (Harlow: Longman Group UK Limited, 1991), 47.

② Fiona Reynoldson, *Imperial China* (Oxford: Heinemann, 1991), 28, 29.

③ Carol Gleisner, *Imperial China* (Oxford: Oxford University Press, 1993), 14; Fiona Reynoldson, *Imperial China*, 48.

④ 周宁《天朝遥远:西方的中国形象研究》,北京大学出版社 2006 年版,第 76 页。

个开明、宽容、仁爱的文明之邦的中国形象。

英国历史教科书通过对中国秦汉唐宋元时期历史的描绘,塑造出一个物产丰富、城市繁荣、包罗万象的古代中国形象。秦始皇统一货币、度量衡、文字、车轨,建立第一个统一的中国^①。汉朝张骞出使西域,开通丝绸之路,商人们载着丝绸、茶叶、瓷器等货物,经西域运往中亚、西亚,再转运到更远的欧洲,欧洲、印度和非洲的马匹、象牙、玻璃制品也被运到中国,同时,知识也沿着丝绸之路传播,商人们把中国的思想和发明带到了西方^②。唐朝首都长安作为一座国际化都市,吸引了众多外国人来此居住。“在唐朝,中国人对外国思想、宗教(如佛教)、食物和商品的开放程度超过了20世纪之前的任何朝代”^③。7世纪中叶,中国达到了鼎盛时期,唐朝成为“当时世界上最强大的国家”^④。宋朝纵横交错的水陆交通、人声鼎沸的酒肆茶楼、繁忙的商贸往来,塑造出繁荣的宏大城市气象。元朝建立了当时世界上疆域最广大的帝国,曾一度打到欧洲,横扫俄罗斯、波兰和匈牙利。英国历史教科书指出,蒙古人虽然非常凶猛,但忽必烈是一位“智慧而宽容的君主”^⑤。无论在政治上,还是经济上,古代中国,特别是唐宋元时期,相对于中世纪贫穷落后的欧洲来说,都是人间天堂。

值得一提的是,英国历史教科书多次引用《马可波罗游记》来佐证以元朝为代表的古代中国的繁荣富庶^⑥。元朝时的杭州,为“无可争议的世界上最富丽名贵之城”^⑦。对于萌芽于中世纪晚期的世俗精神来看,元朝繁华的市井形象,既是中国这个他者的现实,也是欧洲中世纪晚期和文艺复兴早期西方人想象中的世俗乌托邦。人们需要上帝与来世的天堂,也需要尘世的财富与享乐,用元朝繁华的市井形象来向代表欧洲基督教禁欲主义的教权王权挑战,“在欧洲从中世纪进入近代资本主义社会的过程中,物质化的中国形象不仅激发了西方文化中的世俗欲望,还为他们的商业精神、君王权威提供了一种乌托邦式的楷模”^⑧。人们从《马可波罗游记》描绘的元朝形象中体会到自己的欲望与想象,也找到了超越自身、改造社会的动力。如果说《马可波罗游记》中的中国形象是一面镜子,与其说它反映了元朝的中国形象,不如说它表现了西方文化的集体无意识幻象,对中国式美好生活的向往,折射出西方中世纪文化压抑中的欲望。

(二)衰败的帝国:百年屈辱的近代中国

如果说古代中国以辉煌灿烂、悠久文明的历史而著称,当时钟走到近代,悠久的历史意味着所谓“历史停滞”时,荣耀也就变成了耻辱。近代中国在英国历史教科书中呈现出的是一副衰败的帝国形象。

封闭、停滞、衰败、贫穷、愚昧、落后等词汇充斥在英国历史教科书对近代中国历史的描绘中。英国历史教科书的叙事充满了对一个失去生命力的统治集团的蔑视。政治方面,近代中国是专制帝国,皇帝拥有绝对的权力;经济方面,近代中国是贫穷落后的农业国;科技方面,近代中国停滞不前;外交方面,近代中国闭关锁国,对外部世界一无所知。时间流逝于此,英国历史教科书中的近代中国形象由孔教乌托邦发展到半野蛮的东方专制主义帝国,“道德中国”变成了“专制中国”。这里,英国历史教科书把近代中国的历史简单地定义为专制的历史,这是必须加以批判的。“东方专制主义理论是冷战产物”^⑨，“不能把中国封建社会的政体简单地称为君主专制制度,也不能将中央集权等同于封建专制”^⑩。

英国历史教科书的叙事逻辑是,虽然中国古代曾有很多重要的科学发明,如造纸术、印刷术、火药、指南

① Josh Brooman, *Imperial China: From the First Emperor to Kublai Khan*, 7-10; Fiona Reynoldson, *Imperial China*, 12-17; Carol Gleisner, *Imperial China*, 9-13.

② Fiona Reynoldson, *Imperial China*, 35, 42.

③ Fiona Reynoldson, *Imperial China*, 42.

④ Josh Brooman, *Imperial China: From the First Emperor to Kublai Khan*, 29.

⑤ Martin Collier, Rosemary Rees, *History in Progress Book 1, 1066-1603* (Harlow: Heinemann, 2008), 86.

⑥ Ian Dawson, Neil Bates, Alec Fisher et al., *Making Sense of History 1066-1509* (London: Hodder Education, 2014), 110; Martin Collier, Rosemary Rees, *History in Progress Book 1, 1066-1603*, 86-87; Carol Gleisner, *Imperial China*, 3, 5.

⑦ Ian Dawson, Neil Bates, Alec Fisher et al., *Making Sense of History 1066-1509*, 110.

⑧ 周宁《契丹传奇》,《中国形象:西方的学说与传说》第1册,学苑出版社2004年版,第206页。

⑨ 金寿福《东方专制主义理论是冷战产物》,《历史评论》2020年第2期,第80页。

⑩ 周群《中央集权不等于专制》,《历史评论》2020年第3期,第20页。

针,但是这些成就让中国人盲目自信,狂妄自大,目中无人^①。这种自大还可以从“中国”的命名可以看出:“中国,从字面意思理解是处于中央的国家,即‘中央之国’。几个世纪以来,中国一直认为自己是世界的中心,其他国家都不如中国。”^②“中国人没有国家间的平等意识。”^③教科书对“马戛尔尼使团访华”事件浓墨渲染。1792年,英国国王乔治三世派遣马戛尔尼公爵出使中国,商讨两国贸易之事,遭到乾隆皇帝拒绝。马戛尔尼使团访华事件,使西方人眼中的中国形象由辉煌灿烂的孔教乌托邦向半野蛮的东方专制主义帝国发生关键性的转折,“西方从仰慕中国转向鄙视中国”^④。在英国人眼中,中国成为对世界一无所知,对科学与技术一窍不通,愚昧、无知、自傲、自大的庞然怪物。当时英国主流观点认为,清朝自傲自大,愚昧无知。这正好为英国发动鸦片战争找到一个很好的借口。如果中国彬彬有礼,注重礼尚往来,英国怎有发动战争的理由?所以,“当时的中国真实情况是什么不重要,重要的是当时英国主流社会需要一个什么样的中国形象,以服务于当时的政治需要、商人的利益需要以及扩大海外殖民地、推销商品和原料市场的需要”^⑤，“塑造一个被否定的、邪恶的中国形象,不仅为鸦片战争与殖民统治掩盖了毒品贸易与战争的罪恶根源,而且为掠夺与入侵提供了所谓‘正义的理由’”^⑥。英国历史教科书宣称“文化冲突引致鸦片战争”^⑦,这不仅淡化了鸦片战争中英国侵略中国的本质,反而竭力把西方美化为中国的“救世主”。但是,“近代中国的落后决不意味着英国发动鸦片战争是合理的、正义的。侵略就是侵略、强盗就是强盗”^⑧。鸦片战争是英国发动的不正当的侵略战争,是西方列强入侵中国,用武力打开中国市场的野蛮战争,是西方扩张与侵略的典型例证,无论何种理由都掩盖不了英国侵略中国的事实。

英国历史教科书指出,自1850年以来,中国国内一直叛乱不断,而清政府既无法镇压叛乱,也无法同时打败外国人。晚清中国被西方打败了,西方的要求得到了满足,英国、法国和美国从清朝的敌人变成了清朝的盟友,“接受西方政权的军事支持,对中国抵御国内叛乱和维持自身统治至关重要”,“事实证明,在第二次鸦片战争之后的几年里,西方扮演了一个两面性的角色:掠夺者和救世主”^⑨。显然,英国历史教科书认为,中国无力抵抗西方列强和国内叛乱,清朝需要接受西方的帮助,以镇压国内叛乱和维持自身统治,西方成为中国的“盟友”和“救世主”。

对于第二次鸦片战争中英法联军火烧圆明园,英国历史教科书写道:“英国决心给中国一个惨痛教训……军队将圆明园洗劫一空,夷为平地……洗劫圆明园的行为主要是想明确告诉中国这样一个事实:中国除了服从外国列强之外别无选择。”^⑩英国历史教科书对于英法联军火烧圆明园、八国联军屠杀义和团与无辜百姓、占领北京后挨家挨户抢掠金银财宝等行为轻描淡写地叙述,而对于义和团围困使馆和教堂事件以及在华西方人的“苦难”则浓墨重彩地渲染,旨在告诉读者和学习者,义和团事件是所谓“野蛮对抗文明”、“中国对抗世界”的冲突,八国联军入侵中国则是“文明征服野蛮”的“正义”行动。从第一次鸦片战争肇始,到太平天国运动、第二次鸦片战争、中法战争、义和团运动、八国联军攻陷北京,英国历史教科书对中国史的呈现都是邪恶多于光明,对中国既敌视又蔑视,中国地大物博但国力虚弱,有发明创造但墨守成规,讲迷信而又信仰缺失,故步自封而又腐败无能。英国历史教科书对义和团运动、鸦片帝国的描绘,刻画出一个处于失控状态的、不遵纪守法的混乱中国形象,而这种形象构成了百年屈辱的近代中国历史形象主流。

① Bryn O'Callaghan, *A History of the Twentieth Century* (London and New York: Longman, 1992), 267.

② Nichola Boughey, Steve Day, Colette Roberts et al., *History in Progress Book 2, 1603-1901* (Harlow: Heinemann, 2008), 28.

③ Geoff Stewart, *China 1900-1976* (Oxford: Heinemann, 2006), 11.

④ P. J. Marshall, "Britain and China in the Late Eighteenth Century," in *Ritual and Diplomacy: The Macartney Mission to China, 1792-1794*, ed. R. A. Bickers (London: Wellsweep Press, 1993), 11.

⑤ 张利娟《论英国中学历史教科书中的鸦片战争叙事》,《史学理论与史学史学刊》2023年下卷(总第29卷),第270页。

⑥ 周宁《鸦片帝国》,《中国形象:西方的学说与传说4》,学苑出版社2004年版,《引言》第3页。

⑦ 如英国教科书《思想与机器:1750-1900年的英国》第十三章《东西交汇——文化冲突如何引致英中战争?》整章叙事都是围绕着中英文化冲突如何引致鸦片战争而展开。详见:Jamie Byrom, Christine Counsell, Michael Gorman et al., *Minds and Machines Britain 1750-1900* (London: Longman Press, 1999), 104-109.

⑧ 侯中军《强盗就是强盗,无法开脱——评有关鸦片战争的几种谬论》,《历史评论》2020年第3期,第38页。

⑨ Larry Auton-Leaf, Nick Shepley, *The Making of Modern China, 1860-1997* (London: Pearson Education Limited, 2017), 70, 69.

⑩ Larry Auton-Leaf, Nick Shepley, *The Making of Modern China, 1860-1997*, 66-67.

近代中国在英国历史教科书中呈现出的是一副衰败的国家形象,其目的是用来论证英国殖民扩张的合理性。在英国历史教科书中,民主消灭专制,文明征服野蛮,进步取代落后,被视作人类历史发展的大势。在西方近代所谓“进步”、“自由”、“文明”的宏大历史叙事中,中国是作为否定性的“他者”形象出现,以帮助西方现代文明完成自我认同,并确认以西方为中心的地缘文明秩序^①。衰败的中国,需要进步、自由、文明的英国来拯救,英国对中国发动的侵略战争被披上了“正义”的外衣。对于英国的侵略扩张而言,丑化的中国形象,不仅掩盖了英国对华毒品贸易与对华侵略战争的罪恶,而且为其对外掠夺与殖民扩张提供了合理的借口。在这里,知识转化成意识形态,知识使权力变成了真理。

总之,英国历史教科书中的近代中国历史叙事受到曾盛行于西方学界的“冲击—回应”模式和西方中心论的影响,多从西方的视角解读中国历史,过度夸大了西方对中国的影响与作用,忽略了近代中国内部发展的复杂性和艰巨性。西方外来的刺激,只有在中国内部本身发生改变才能起作用,中国社会演变的动力更多来自中国内部本身,而不是外部的刺激。英国历史教科书以中西文明对立的视角来解读近代中国历史并不可取。

(三)红色的中国:红色朝圣地与个人崇拜的革命年代

“红色的中国”包含两层意思。

其一,指抗日战争时期至解放战争时期的中国共产党及其建立的革命根据地延安。英国历史教科书高度评价赞扬这一时期的中国共产党。《从中华帝国到中华人民共和国:1900—1949》指出:1935年至1936年,中国其他地区发生了大规模饥荒,但“延安苏维埃政权以其可靠的(虽然少得可怜的)粮食供应、学校和医院,为其居民提供了以前无法想象的一定程度的安全和福利。延安不仅满足了人们一直渴望的物质需求,还弥漫着一种来自巨大成就感的集体自信氛围”^②。《毛泽东的中国:1936—1997》引用斯诺《红星照耀中国》一书,详细介绍了中国共产党如何领导人民抗战^③。中国共产党提出“中国人不打中国人”口号^④,号召全国人民联合起来抵抗日本的侵略^⑤。英国历史教科书对中国共产党领导的百团大战作了详细介绍:“1940年8月,在彭德怀总指挥下,中国共产党100多个团40万兵力,对华北和华中地区的日军发动了系列进攻。在两个月的时间里,共产党取得了巨大胜利。”^⑥英国历史教科书特别将抗日战争中的国民党和共产党作一比较,与国民党的节节败退相比,中国共产党领导下的红军使用游击战术在对日作战中取得了成功^⑦,“中国共产党越来越被视为新中国的真正希望”^⑧。《毛主席的影响:1946—1976年的中国》讲述了共产党采取游击战术打击敌人,赢得人民的支持和尊敬,然后以小栏目突出显示的形式介绍了什么是游击战^⑨。《创造历史:1914年至今的世界历史》介绍了游击战的基本原则以及红军的三大纪律八项注意、军民鱼水关系、枪杆子里面出政权,在学生活动部分还附有一首红军歌曲,并针对歌曲提出各种问题让学生回答^⑩。《世界近现代史要论》讲述了中国共产党采取成功的游击战术抵抗日军^⑪。随着斯诺《红星照耀中国》一书的出版,红色中国形象在全世界传播开来。

关于中国共产党在解放战争中取胜的原因,英国历史教科书指出,中国共产党的胜利不仅仅是军事上的胜利,也是政治、经济、外交、宣传和公共关系上的胜利^⑫,“中国共产党的胜利是(中国共产党人的)军事技

①周宁《天朝遥远:西方的中国形象研究》,第287页。

②Michael Lynch, *China: From Empire to People's Republic 1900-49*, 2nd ed. (London: Hodder Education, 2010), 84.

③Michael Lynch, *Mao's China, 1936-97* (London: Hodder Education, 2019), 12.

④Allan Todd, *The Modern World* (Oxford: Oxford Univ. Press, 2001), 274.

⑤Michael Lynch, *Mao's China, 1936-97*, 10.

⑥Michael Lynch, *China: From Empire to People's Republic 1900-49*, 111. 有关百团大战的论述,另见:Geoff Stewart, *China 1900-1976*, 73; Allan Todd, *The Modern World*, 275.

⑦Derek Heater, *Presenting the Past Book 3: Reform and Revolution* (Oxford: Oxford University Press, 1991), 138.

⑧Geoff Stewart, *China 1900-1976*, 72.

⑨Robert Whitfield, *The Impact of Chairman Mao: China, 1946-1976* (Cheltenham: Nelson Thornes Ltd., 2008), 6-7.

⑩Christopher Culpin, *Making History: World History from 1914 to the Present* (London: Collins, 2001), 169-170.

⑪Steven Waugh, *Essential Modern World History* (Oxford: Oxford University Press, 2014), 592-593.

⑫Michael Lynch, *China: From Empire to People's Republic 1900-49*, 148.

能、战术才华、领导能力、民众支持和国民党弱点的综合结果”^①,其中以毛泽东为首的中国共产党的卓越领导以及土地改革政策和严明的纪律,使之获得了广大人民群众的支持,是中国共产党获胜的重要原因。《毛泽东的中国:1936—1997》单独设目讲述了“毛泽东军事领导的重要性”^②。《从中华帝国到中华人民共和国:1900—1949》指出,在中国共产党取得最终胜利的军事因素中,毛泽东的领导是最重要的因素之一^③。英国历史教科书还指出,农民的支持,也是中国共产党获胜的另一个重要原因。《毛主席的影响:1946—1976年的中国》特别开辟子目,单独讲述中国共产党的严明纪律和土地改革对人民的影响^④。英国历史教科书通过对抗日战争时期和解放战争时期的中国共产党的描绘,塑造了一个经济上进步、政治上民主、社会生活上爱民为民、朝气蓬勃、充满希望的红色中国形象。

其二,指的是20世纪50至70年代的中华人民共和国。教科书指出,20世纪50年代末期至70年代中期的中国为所谓“红色恐慌”与“个人崇拜”的“狂热且失去理智”的革命年代,这一时期的中国带给英国更多的是震惊与恐惧。英国历史教科书在称呼上用“红色中国”(Red China)代替中国。对于这一时期的中国,英国历史教科书花了大量篇幅介绍红卫兵闹革命、个人崇拜等事件。英国历史教科书对中国的批评,掺杂了编者对英国价值观难以言表的强烈认同感。英国历史教科书似乎只有高擎反对社会主义的大旗,才能彰显为西方现代性奠定政治哲学基础的自由民主之精神。

(四)觉醒的巨龙:高速发展与“威胁”西方并存的当代中国

中国自改革开放以来,在政治、经济、军事、外交等方面取得了令人瞩目的成就。英国历史教科书花了大量篇幅讲述邓小平的改革开放政策,以及经过改革开放,中国经济得到飞速发展的历史。《毛泽东的中国:1936—1997》指出,1981年至2000年间,中国经济年均增长9%;2000年,美国14%的进口来自中国;从1995年到2010年,中国的出口额从5720亿美元增长到7680亿美元,进口额从7700亿美元降至6500亿美元,贸易总额从10650亿美元增至14800亿美元,贸易顺差从330亿美元增至1070亿美元,“邓小平作为领导人的最大成功无疑是将中国转变为一个世界经济和商业强国”,在邓小平的领导下,中国获得了国际公认的超级大国的国际地位^⑤。《近现代中国的形成:1860—1997》指出,“邓小平推动中国经济增长的举措,可能是20世纪任何国家中最成功的经济改革。……即使在20世纪50年代和60年代的经济黄金时期,美国和欧洲也无法将自己的经济成就与邓小平领导下的中国所取得的成就相提并论”,到1997年,中国已经成功地成为一个拥有强大的铁路、公路、水路和航空运输网络的重要的制造业和工业强国^⑥。《掌握世界近现代史》用了6页篇幅,详述了在中国共产党领导下中国经济飞速发展,并对中国历届政府执政期间的政治经济改革作了详细介绍,指出:“当世界其他地区遭受全球金融危机时,中国似乎未受影响。随着全球经济继续陷入危机,2011年,有报道称法国萨科齐总统在讨论如何拯救欧元区的峰会结束后,致电北京寻求帮助。整个欧洲和美洲都发出了这样的呼声:‘中国会拯救世界吗?’”^⑦相对于衰败的近代中国是英国征服和救赎的对象而言,觉醒的中国充满了生机与力量,中国反倒成为世界获救的希望。

但是,英国历史教科书认为,高速发展的中国,在给世界带来希望的同时,也给西方带来了威胁。它们指出:中国经济持续增长,“2012年中国拥有13座核电站,并计划到2020年至少达到120个。……所有这一切引发了许多问题:中国会取代美国成为世界上最强大的国家吗?如果中国的‘经济奇迹’继续下去,这会让欧洲和美国陷入大规模失业和破产吗?”^⑧在教科书编者看来,中国强大的经济实力已逐渐转化为政治、军事实力,作为全球性大国形态日益彰显,中国被认为是英国当前与未来的战略竞争对手,实实在在地构成了对

① Robin Bunce, *Mao's China, 1945-1976* (London: Pearson Education Limited, 2017), 15.

② Michael Lynch, *Mao's China, 1936-97*, 45.

③ Michael Lynch, *China: From Empire to People's Republic 1900-49*, 148. 类似表述还有“在所有决定中国共产党最终胜利的因素中,毛泽东的军事领导是最重要的”,详见:Michael Lynch, *Mao's China, 1936-97*, 45.

④ Robert Whitfield, *The Impact of Chairman Mao: China, 1946-1976*, 25-28.

⑤ Michael Lynch, *Mao's China, 1936-97*, 193, 204, 215.

⑥ Larry Auton-Leaf, Nick Shepley, *The Making of Modern China, 1860-1997*, 53, 36.

⑦ Norman Lowe, *Mastering Modern World History*, 5nd ed. (Basingstoke: Macmillan Press Ltd, 2013), 444.

⑧ Norman Lowe, *Mastering Modern World History*, 444.

西方的威胁,这种威胁不仅包括经济威胁,还包括政治威胁、军事威胁;与之相反,这一时期国际政治经济秩序风云巨变,“冷战”结束、苏联解体、华尔街金融危机席卷全球。中国作为仅存的社会主义大国,在意识形态、社会制度、文化心理上与英国存在巨大差异。作为“异己”国家,理所当然是英国的假想敌。另外,从历史渊源看,“中国威胁论”在西方根深蒂固。13世纪,蒙古人一度打到欧洲,攻占波兰、匈牙利,打败德意志的骑士团,蒙古人带来的恐怖气氛弥漫了整个欧洲,“黄祸”的恶魔形象由此在欧洲人心里扎根。“中国威胁论”唤醒了这个古老的“噩梦”。在英国历史教科书的宏大叙事中,“觉醒的巨龙与中国威胁论并存,隐含了英国人的悲观主义心理。对中国的崛起持既欢迎又担忧的矛盾态度,反映了英国人对自身文化衰落的悲观判断”^①。虽然英国历史教科书肯定了中国高速发展,但亦以“他者形象”排斥、贬低和否定中国。

三 余论

教科书问题从本质上说是一个意识形态和政治问题,无论是统编制、审定制,还是“市场制”,教科书都要体现国家意志。因此,英国历史教科书中的中国形象带有强烈的意识形态色彩,其知识和权力在对内容呈现施加影响的同时,亦强有力地规范着英国青少年对“中国”的认知和理解。英国历史教科书中的中国形象构建的背后,反映了中英两国之间政治经济利益和综合实力的博弈以及彼此文化认同之间的较量。

中国形象在英国历史教科书中经历着各种变幻:从古代中国的神秘莫测,沐浴着儒家圣哲光环,风靡一时的辉煌“中央王朝”,到保守落后、“无视欧洲之强盛”、夜郎自大的近代中国,再到结束百年屈辱、获得民族独立的新中国成立,以至“红色恐慌”、中国改革开放、经济政治实力崛起。这些中国形象叙事的构建,取决于英国政治、经济、社会、文化的复杂性,也取决于中国自身变化的复杂性。英国历史教科书中的中国形象具有的多面性、复杂性、脆弱性以及不确定性,折射出英国社会乃至西方社会对华态度及种种错综复杂的利益关系。

中国形象是一面镜子,在镜像中国里,英国人看见的是自己。“‘我’注视他者,而他者形象同时也传递了‘我’这个注视者、言说者、书写者的某种形象”^②。英国历史教科书中的中国形象是英国现代文化的“他者”镜像。这种中国形象代表的并不一定是真实的中国,而是英国人自己想象中的文化他者。它们经过了教科书编者的个人喜好、现实需求、价值判断的选择、过滤而形成。编者无法避免伽达默尔所指出的“先入之见”的影响,教科书难以达到真正意义上的“价值中立”和“客观公正”。上述的中国形象,与其说是在刻画中国的现实与真相,毋宁说是在述说英国文化的想象与期望。

中国的国际形象是中外综合国力长期博弈的历史产物。中国自身的实力,国际社会对中国的既有认知与态度,以及中国的对外传播能力等因素,都影响着中国良好国际形象的塑造^③。因此,“我们不能因为中国形象被西方幻象化而自恋,放弃对自我的反思,更不能因为中国形象被西方妖魔化而激愤,放弃与他们的对话”^④。正如习近平所说,“文化自信是更基本、更深沉、更持久的力量”^⑤,“没有高度的文化自信,没有文化的繁荣兴盛,就没有中华民族伟大复兴”^⑥。中国需要探求自身文化认同,树立文化自信与文化自觉意识,积极向外讲述中国故事、传播中国形象,让国际社会了解真实的中国。

[责任编辑:凌兴珍]

①张利娟《30年来英国历史教科书中的近现代中国形象——以麦克米伦出版社〈掌握近现代世界史〉为例》,《历史教学问题》2020年第3期,第6页。

②孟华主编《比较文学形象学》,北京大学出版社2001年版,第157页。

③张利娟《被忽略的中国:30年来英国历史教科书中的中日战争叙事》,《四川师范大学学报(社会科学版)》2019年第4期,第157页。

④吴秀明、方爱武《论全球化语境下“中国形象”的塑造与传播》,《浙江大学学报(人文社会科学版)》2010年第6期,第14页。

⑤习近平《在哲学社会科学工作座谈会上的讲话》(2016年5月17日),《人民日报》2016年5月19日,第2版。

⑥习近平《决胜全面建成小康社会 夺取新时代中国特色社会主义伟大胜利——在中国共产党第十九次全国代表大会上的报告》(2017年10月18日),《人民日报》2017年10月19日,第2版。